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નિવેદન 
આ કથા પૂણુ રીતે સ્વત'ત્ર છે. આમાંના ખધાં પાત્રે 
અને ઘટના કાલ્પનિક છે. 

અ કથામાંના પાત્રેમાંથી કોઇપણુ નામનું અથવા સ્વભાવ 
ચિત્રનુ' કોધટઓ વિધમાન અથવા મૃત વ્યકિતના નામ સાથે અથથા 
સ્વભાવ સાથે સામ્ય દેખાઇ આવે તે। તે કેવળ કાકતાલીમન્યતા 
છે એમ સમજવુ. લેખકને! એવો બુહ્દિપૂવકના કોઇ હેતુ 
જરાક નથી. 


આ કથામાં જિનોઆથી મુ'બઇ દરમ્યાન પ્રવાસીઓને 
લાવલઇજ કરનારી ઇટાલિયન સ્રીમરનેો ઉલ્લેખ અતે વણુન 
છે તે પણુ સપૃણુ કાલ્પનિક છે. હાલમાં આમ લાવલઇજા કૅર્‌- 
નારી કઇ પણુ ઇટાલિયન ક'પતીનું, સ્ટીમરનું કે તેની ઉપરના 
અમલદારેની વત ણંકનું વણન કરવાને! લેખકને। ઉદેશ નથી. 

હઠ્ઠા પ્રક્રાણુમાં રોયલ કમિશન સ'બધે જે ઉલ્લેખ છે તે 
ક્િલિપ ગિલ્ઝની €વલ્ઢાં 10 કલ્રાંવાધવે એ પુરતક ઉપરથી 
લીધેલે। છે. સર દિલિપ તે તે રોયલ કમિશનના સભાસદ હતા. 

૩૩ સા પ્રકરણમાં ઘણાં વર્ષા પવે' વાંચેલી એક અંગ્રેજ 
કનિતાને ઉપચે।ગ કર્યે છે. 

--લેખક 


ર 
ક રણાંગણ ક 
7 


ચોતરફ ધાંધલ સચ્યુ' હતું, બધાંએ રાખી મૂડેલાં કપડાં 
ચઢાવ્યાં હતાં. ઘર આવ્યું તેથી સોઢાં પ્રષુલ્લ હતાં. રસ્તામાં 
ડેરડેર સામાન આવીને પડતે! હુતે।. સૂટ-કૉસિઝ, કેબિન - ટ્' કે, 
હેંટની પેટીઓ, ટેનિસની ખેંગ્ઝ, દરેક ઉપર ર'ગબેર'ગી લેખલે।. 
સ્ટીમરના તામનાં, ડસ્ટમ્સના ન'ખરેનાં, કેબિનોાનાં, ખેગેજ 
રૂમ્સનાં* બધાંમાં સુદર લેબલ! હોસ્ટેલ્સનાં હતાં* જે હોટેલમાં તે 
સામાન જતે! થાંનુ' લેબલ તેના ઉપર ચડતું બલિન, પ્રાગ, 
અમૂસ્ટરડામ, લાસેન, લ'ડન. નામ સુ'દર અને ચિત્રે! સુ'દર. રોજ 
તે હુ' જેતે! હતે।. ભ્નારે મન પડતી. પણુ આજે બધી તરફ 
ઉતાવળ. પેલી ખેંગ્ઝ, તેમના ખૂણા, તેમનાં ઢાંકણાં ઘગે અથડાતાં. 

પણુ કોઇને દરકાર ન હોતી. 


હ" કેબિનમાં ગચેો!- મારી બથ ઉપરની હતી. હાથ પગ 
ઢીલા પડી ગયા હતા. જેમ તેમ કરીને ઉપર ચડ્યો અને 
[બિછાના ઉપર પડવો. 


એ શિકાની સામે જ પોટ હોલ હતુ. બહાર નજર નાખી. 
આકાશ ઝાંખુ પડયુ' હતુ. તેને લીધે બધુ' ખિજ્ન લાગતુ હતુ. 
દરિયે ડહોળાઇ ગયે હતે. શાંત અને ડહાળો. વચમાં જ જરા 
તડકે પડયો. સામે કેટલાંક હોડકાં હતાં. તેના ઉપર્‌ લાલ 
પોાશાકવાળા ખલાસી દેખાતા હતા. સોજ' ઊંચે ઊંચે આવતાં 
હતાં. તેમનાં શિખરે શિખરેથી પેલાં હોડકાં કફૂદતાં હતાં. ઝાડ 
ઉપરનાં માકેડાં જેવાં દેખાતાં હતાં. વચમાં જ ડોલ્યા કરતી 
ખેોદઇઝ દેખાતી. પેલી તરફ એક દીવાદાંડી હતી. દૂર ક્ષિતિજ. 
તેની રેખા ચળકવા લાગી. તે તરફ જ સ્ટીમર પાછી ફરવાની 
હેલી. મારે પ્રવાસ પૂરો થચો હતે।- સારે મુંબાઇ ઊતરવું હતુ. 
પણુ મારા મનમાં વિચાર આગબોટના આગળના પ્રવાસના 


ર્‌ 


આવતા હતા. બે દિવસમાં કેોલ'મો, પછી સિંગાપુર, મનિલા, 
હાગકાંગ અને આજથી પદર દિવસે શાંધાઇ ! 

મારા શરીર ઉપર એકાએક રૂ'વાડાં ખડાં થયાં. હેર્ટા 
શાંઘાઈ જનાની હતી, મારે અહીંજ ઊતરવાનું. ઊતરવાનુ' ખર', 
પણ ઊઠવાની ઇચ્છા ત હોતી થવી. 


ર્‌ 

ઊઠવાની “ચ્છા ન હોતી થતી એટલું જ નહે. મુંબાઇ 
આવ્યુ. ખધાતે આન'દ થયે।. પણુ મને ખેદ થચે। ! હિંદુસ્તાન 
સારી જન્મભૂમિ, દર દેશથી હુ' આવ્યો. પહેલે દશને આનદ 
થવો! જેદએ ને ? પણુ મને દુ:ખ થયું | મારી આખી દુનિયાજ 
ખદલાઇ ગઇ હતી. ઊ'ધી થઇ હતી. એડન ગયું વારે હવે 
મુ'ભાઇ જ રહું એવી ધાસ્તી લાગતી હતી તોયે આશા દતી. 
સમુદ્રમાં તેકાન હતું. ત્યારે વિચાર આવતે। કે આ વધે તે સારુ. 
આગબોટ ધીમી ચાલશે. મુંબાઇ સેડ આવરી. સમુદ્ર ઉપરને। 
પ્રવાસ જમીનના કરતાં જદો. ચે।તરફ કેવળ પાણીજ દેખાવાનું. 
ત્યાં આ ગયુ', પેલું' ગયુ' આવી િશાનીએ। રેખાતી નથી. તેને 
લીધે મનનું સમાધાન થતુ. હજી મુંબાઇ દૂર છે. પણુ નકકી 
થયેલી વેળા તે! આવવાનીજ. તે આવીજ પહોંચી. અસે ડેક- 
ઉપર્‌ ઊભદ હતાં હંર્ટા એક્દમ પાસે આવી. આંખે! પાણીથી 
ભરાઇ ગપ હતી. અવાજ કાતર થચે! હતે. બોલી. “જેયુ' 
પેલુ' ? ” મે' કહ્યુ, “શુ'?” તેણે રડતાં રડતાં જવાબ આપ્યો; 
“ખેો!ભ, પેલી પાયલેટ બે!ટ. મુ'બાણ બ'દરની. હિ'દુસ્તાન આવ્યું 
રે આખરે. હવે તુ' જવાને |” અને અશ વહેવા લાગ્યાં. 


તેજ અશ્ર. તે દિવસે તેમનું પૂર્‌ ઊલટયુ. આગભબે[ટ 
બ'દરમાં આઠ ફ્લાફૂ ઊભી હતી. હિ'દી પ્રવાસી બધા ઘેરથેર 
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ગયા. હુ' આગબેો।ટ ઉપરજ સતે।. ઊપડતાં પહેલાં અર્ધા કલાક 
વહેલો ઊતચોાં. તોયે પગ પાછળ ખે'ચાતા હતા. આગબોટ 
ઉપરની અવરજવર ખ'ધ પડી. ખપોરે નવા પ્રવાસીઓનું ધાંધલ 
શરૂ થયું. મને તેની ખબર ન હોતી. ડૉક ઉપર આવ્યે. ડેકની 
સાસે ઊભે! રહ્યો. કેન્સ સામાન ચડાવતી હતી. નીચેના મજલા 
ઉપર ખોરાકને! જથ્થો! ચડતે। હતે. વચલા ડેક ઉપર પ્રવાસી- 
એને સામાન ચડતે હતે।. ઉપરના ડેક ઉપર પ્રવાસી. બધા 
હસત! ખેલતા હતા. “ઇના ગળામાં હાર, કોના હાથ કેલગી- 
ઓથી ભરાઇ ગયેલા. ભભકદાર રંગબેરંગી પોશાક. સિપાઇ, 
ખલાસી, પોાશલિસ-અધિકારી, દલાલ. વેપારી. બધી ફરીથી 
એવીજ ભીડ. ગયા અગેયાર દિવસ થયા હુ' હસેશાં આ ભેત્તે 
હતે।. દરેક બદર ઉપર તેનું તેજ. નેપલ્સ, મસાવા, પોટ સદ, 
સુએઝ, એડન- પણુ તે વખતે હુ' ડેકર ઉપર હતે।. આજે ડેક 
ઉપર્‌ હતે. તે વખતે ઈહંર્ટા નાની છોકરીની નેમ અહીંથી ત્યાં 
દોડતી. મને ખે'ચતી. કહેલી, “બોબ, પેલું જે. કેટલુ' મજાનુ 
છે, નહિ ?” આજે તે સામે હતી. પણ તેનાથી બો।લાતું' નહોતુ”. 
તેનાં અશ્રુ અટકતાં નહોતાં તેની પાસે પ્રવાસી ઊભા હતા. 
કોક ખલાસી આવતે।. [બેભત્સ ચાળા ડરતે।. પણુ તે તરક 
તેનુ' ધ્યાન નહેતુ'- મને પણુ ક'૪ સુઝતું નહેતુ'' પાસેના કૂલ- 
વાળા પાસેથી મે' ફૂલને] એક ૭ડે લીધે, મજુરને એક આને 
આપ્યો. તેને હેર્ટાનેતે અપી આવ એમ કહ્યું. તેને આશ્ચય' થયુ'. પણુ 
તે ગચોા.. મે' મનમાં કહ્યું, “હેર્ટા, છોકરી આ છેલ્લી વિદાય.” 


પણુ એજ અર્ધા કલાક પહેલાં કલ્યુ' હતું. ડેક ઉપર તેના 
આશ્લેષને મહેનતે છોડાવ્યો અને કલુ, “ ઉ૦૦2૪૯૦, 
શલાવં,|” તે જરા [િન્ન થણ અને બોલી, “બૉખ, મને 
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અ'ગ્રેજ આવડતુ' નથી. થેડુ' તે'જ શીખવ્યુ' પણુ (૦૦2૯, 
10૪ તૈલ્ત”૯૦ર્ડ એવુ તારે કહેવુ' જેધ્એ નહિ કે?” સે' તેનો 
હાથ હાથમાં લીધે! અને કલ્યુ' ““તુ' શાંધાઇ જઇશ એટલે તને 
સમજરો, મિત્રતા જ કેવળ રહી છે! આપણી પ્રોઈતિ હરાઇ. 
(8૦૦૧૩2૪૦ તૈટઢ? 11૯ (થાવ! ” અને હુ' નીચેઃઆવ્યે | 


શખ્દોનો 5'ઇ ઉપચેાગ છે કે? આ લખવાને કૅ'૪ ઉદ્દેશ 
હરી કે? હૅંટો ફરીથી મને દેખાવાની નથી. ભરજુવાની હોય. 
આખી દુનિયા સામે હોય બધી શક્તિચો આધીન હોય અને બે 
માનવી જીવન નજક આવે, હાથમાં હાથ લે અને કહે, “આ 
મુલાકાતની ક્ષણ આખરતની.” આવું જીવનમાં સહેજે કેદી ખને 
છે કે? મૃત્યુવલેળા [સસિવાય? પણુ અમાર્‌' એવુ' થયું. અવરજવર 
વધી. ગે'ગવે ઉપર ગયે. કૅપ્ટનના બ્રિજ ઉપરથી સીસે।ટીએ।, 
આગબોટની વ્હીસલ, ખલાસીઓની બૂસેો!, લ'ગરોનેો પ્રચડ 
ઘર્ઘરાટ | બ'દર્‌ ઉપરના લે।ઢાના શાંભલાને બાંધેલાં આગબે।- 
ટનાં દોરડાં હૂઢીને ઢીલાં થયાં. પાણીમાં પડયાં. તેમને સપસપ 
અત્રાજ થવા લાગ્યો. વિવિધ અવાનેના પચ ડ કોલાહલમાં 
મ'ટર્‌ ડબી ગયું. બૈડતોા સૂસ્વર ધ્વનિ ઊઠેચો. પ્રવાસીઓની 
વિદાય, કરીથી માળાઓનાં તે।ારણુ!, ધન એ, આગબેટ ઉપરથી 
ડોક ઉપર ફે“ફેલા હારતે।રા, તેમતે! વરસાદ, આંખમાં અશ્ર અને 
હસતાં સોહાંની વિદાય... ... 

આગબે।2 હલી. મારાથી ઉપર જ્ેઇ શકાતુ' નહોતું. તે 
જ%ાલાહલથી હદય ગ્ર'ગળાઇ ગયુ'* બિચારી, ગરીબ બિચારી હંર્ટા! 

પ? ૩ 

હુ' ખિછઠાનામાં પડેલો છુ. ખબિસાર નથીઃ પણુ ઉઠાતું નથી. 
શુફિત જ નથી. ખારીમાંથી વાંકા વળીને ઠુ' જેઉ' છુ. સાંજ 
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પડી છે. એમ્પાયર હોાટેલને! નીચેનો ચે।૩. સુ'બધમાં સૌથી 
સોટા. તે જ પમારતે. માણુસેોની ભીડ. ટ્રામગાહીએ।, ખસે।, 
મોટરો. ખધેો એજ કોલાહલ. 


ખખધાં શહેરો યાદ આવે છે. લડન, પેરિસ, વેનિસ, નેપલ્સ. 
મારો એક શિત્ર છે. તેને વિચિત્ર ગાંડપણ હતુ. વચસાંન 
બોલતાં તે અટકતે।. કયાંક જેતે. હુ કહેતે, “જઝ, શાને! 
વિચાર કરે છે ?” તેનો સ્વર આકુલ થતે।. તે કહેતે।, ““તુ' હસીશ. 
હમણાં ચાર વાગ્યા છે. મારા સનમસાં એકદમ ડકેલ્પના આવે 
છે. હમણાં કલકત્તા સેલ નાગપુરમાં હશે, દિલ્લી એક્સપ્રેસ 
ઝાંશીમાં, પ'જાબ મેલ દિલ્લીના સ્ટેશન ઉપર, કન્ટિયર નાગડા 
ઇશે. મદ્રાસ સેલ ટૂક વખતમાં જ સે।લાપુરથી ઊપડશે.” મને 
હસવુ' આત્રતું. પણ્‌ તેનું મત સદાએ ભટકવા માંગતુ' હતુ. 
અસે પત'ગે! ઉરાડતા. ત્યારે એની કલ્પના દોડતી. ખૂખ ઊ'ચે 
પત'ગ જય. તેના ઉપર જને નીચે જઇએ તે! કેટલે વિસ્તીણ' 
પ્રદેશ એકદમ દેખાય. એકી વખતે બધી ગાડીએ માં આખા 
હિ'દુસ્તાતમાં તેનું મન ભટકતું. કેટલુ" સ્વાભાવિક છે એ | આજે 
મને એ સસમજય છે. સાંજ પડી છે ને? હમણાં લ'ડનમાં ૧૨ 
વાગ્યા છે. આ વખતે ૯ પિકેડિલીમાં હોતે।. બીજ અર્ધા કલાકે 
પછી લચત્તી વેળા કામ ઉપરથી જતે।.-શેક્ટરબરી એવેન્ય્માંથી 
પિકૅડિલી. નોથથ રીજ'ટ સ્ટ્રીટનો વળાંક લપ્તે વાધન સ્ટ્રીટમાં 
જતે।. ત્યાં મારું એક શ્રિય ઉપહાર ગૃહ હતું. સાથે મારી જ 
%ાલેજમાંની એક છોકરી. તેના ઉપર મારે પ્રેમ ન હેતે।. તેને 
પણુ મારા ઉપર્‌ ન હેોતે।. પણુ સ'ગત સે।!બત કેટલી સુખાવહ 
હોય છે ? પિકૅડિલીની વચ્ચોવચ એક કાર'જ ઝુવારે! છે. તેના 
ઉપર મદનતું એક સુ'દર પૂતળું છે. અસે રજ તે કાર'જનાં 


ન 

પગશિયા ઉપર ઊભાં રહેતાં. આટલી રાહદારી વાહનોનાં, પથિ- 
જ્રાનાં પરનાં પૂર ચે।કમાં આવતાં અને ઉપરાછાપરી ઓસરતા 
પણુ બધુ' શિસ્તબષ્ધ. ચિત્ર વિચિત્ર પહેરવેશ, સુ'દ૨ સોહાં, 
ઊંચી એડિયો!ના ચાળા પાડનારી જૂરોની, મનોહર 3513412617 
પગેો!ની ચાળા પાડનારી ચટચટ ! બધી તરફ અ-તરનાં તેલને, 
પાઉડરને! મધઘસઘાટ ! તડકો પડતે યારે તો આખા સૌન્દય'માં 
હારે ભરતી આવતી. બેજ અઠંવાડિયાં થયાં. તે મારો અસત 
મનગમતે। દેખાવ. તેમાં હ રોજે જવતે।. 


અને પેરેસ ?તે જુલાઈની ૧૪ મી તારીખ હતી. ક્રેચ 
રાજ્યકરાન્તિની ૧૫૦ મી જય'તી હતી. બેર્ટલના વિષ્વ સની 
તે ૧૫૦ મી જય'તી હતી. રાઇ પણ કફ્રે'ચ સાણુસ આગળ ૧૪ 
જુલાપ્તુ' નામ લેવુ'* નાચનું' સ'ગીત છોમટ છે, અને યુરોપિયન 
લે।!કોનાં શરીર આપમેળેજ નાચવા લચકવા લાગે છે. ૧૪ સી 
જુલાઇ એ શખ્દતુ' જાદુ આ સ ગીતના જેવુ છે. રસ્તે રસ્તે, 
ગલીઓમાં, દુકાનોમાં, કાફેએમાં, બધે પેરિસ આખે દિવસ 
નાચતુ હતુ; ફે'ચ મઘોનું પૂર-હાસ્વનેો, આનદનો, પ્રીતિને 
પ્રચ'ડ કૅલ્લેલ-સુ'દર પમારતે।, સુદર યુવતીએ, સુદર પોશાક, 
સુ'દર્‌ રસ્તા, સુ'દર દેખાવ-ખધુંજ ભારે મદેહર. ગાંડા કરી 
મૂકનારા બે જ અડૅવાડેયાં જેમતેમ થયાં હશે, તેજ પ્રમાણે 
[(જનેોઃઆ. માનવી ઉથલપાથલે।ાની યુરોપમાં દેખાનારી તે પ્રચડ 
ઊ'ચાઇ મારી નજર સામે આવે છે. 


બધાં શહૅરે દેખાય છે. પણુ બલિ ન સે' નેયું નથી. તે 
પણુ તે જ નામ ફરી ફરી આંખ સાસે આવે છે. હેર્ટા બલિ'નની 
હતી. સાસેનું મુ'ભાઇ હું નજર્‌ બહાર કરું છુ, માથુ' ઓશિકા 


કુ 


ઉપર મૂકુ' છુ''" આ અસીમ. વેદનાની કળ કયાર્‌ ઊતશ્શે ? 

શાનુ' આ આટલુ દુઃખ ? હેર્ટાની પ્રી(તિનું ? તેના વિચોાગતુ' ? 
હશે. પણુ મારું મન કાચુ' નથી. વિચેોગના, [ચિરવિચે।ગના 
ઝપાટા સે' વેઠંયા છે. તેનાથી પણુ ભયકર મિત્રતાની હૂ'ફાળી 
તાપણીએ1 થચેલી મે' ન્નેઇ છે. તેવી જ તે એલવાઇને તેની 
ઉદાસીનતામાં રાખ થચેલી સે' જેઇ છે. પ્રીતિને! જખમ વાઘ- 
ણના બચકા જેવો! હેય છે એમ કહે છે. વાર'વાર તેનુ' સૉં 
ખૂક્ષે છે. પણુ આ પણુ જખસમે। મારા અ'ગ ઉપર છે. ત્યે હુ 
સાજ્નેતાજે છું. પણુ આ તાજ દુ:ખ અપાર લાગે છે. તેમાંથી 
મુક્ત થઇશ ઝે ? હેર્ટાએ આત્મહત્યા કરી-હા. તમને સે' કહ્યું કે ? 
આજે સવારના ટાઇમ્સમાં સે' વાંચ્યું. ખૂણામાં ક્યાંક હૉંગકાંગને 
તાર છે. જે આગબોટમાં હુ આવ્યો તે આગબોટ ઉપરની એક 
મુસાફર ફૂરાઉલાષ્નન હેર્યાં વ્હેને સમુદ્રમાં કૂદી પડીને આત્મહત્યા 
કરી. મુ'બાઇથી સ્ટીમર ગઇ તેજ દિવસે. કારણ ખખરપત્રીને 
સમજયુ' નથી. મને એકવાર એમ. થાય છે કે સને કાર ણુ 
સમજયુ' છે. વળી થાય છે. ના, તે સમજાયું નથી. 


મુ'બાઇમાં હું બે દીવસથી છું. હજી બહાર ગચે! નથી. 
કેઇ્ટ્તે મલ્યો નથી. એરડીમાં મારે સામાન એમને એમ પડેલે। 
છે. શરીર ઉપર પહેરવેશ હતે। તેવો જ છે. તેમાં જ હુ ઊ'ધું 
છું. આજે સવારે બહાર જવાને! હતે।. હવે તે પણુ સૂઝતું નથી. 
સાસે જ ટાઇમ્સનેો અ'ક છે. એક હોંગકાંગની આત્મહત્યાની 
ખખર. બીજી ખલિ'નમાં હેર નોવાર નામના જમન ગૃહરથની. 
તેને ત્રણુ વરસની શિક્ષા થઇ. ત્રીજ જમ'નીમાંના જ કાલ' કાંઝ 
જમન યુવાનની. તેને મૃતદેઠુ શહેર બહારની એક વાડીમાં મળી 
આવ્યો. આ નાસે। મારી જણમાંના છે. ડ્રાંઝ, હેર્ટાના પ્રિયતમ 


૮ 
હતે! નૌવોર એક જમન ુ'પનીને। મેનેજર હતે. તેમાં જ હર્ટા 
આસિસ્ટન્ટ મેનેજર હતી. અને-- 


પણુ બધુ' એકદમ યાદ આવે છે. અગિયાર દિવસનાં 
અનેકનાં જીવન, તેના ઈતિહાસ, આગળતુ' ભવિષ્ય અને આને 
હેર્ટાની આત્મહત્યા- વેદનાના, કોધના અંગારા ઝરે છે. મગજ 
બહેર મારી જય છે. દુ:ખના આ જખસોથી શક્તિ ક્ષીણ થદ 
ભય છે. આવેશ ઊકળી ઊઠે છે ત્યારે થાય છે કે, ઉડું, બ'ડ 
કરી ઊડુ' ! પણુ હું એકલે: એક ઝાડની હિલચાલથાં 
ઝ'ઝાવાત જગે કે ? 


આ દુ:ખ થે!ડું હળવું થાય એટલા માટે આ લખવાને 
પ્રયત્ત કરૂ છુ. પણ કેમ લખવું ? આરભ ક્યાં? અત કયાં? 
કમમાં જે અ'તે કહેવાનું તે આર'ભસાં જ કહુ' છું, એમ લાગે 
છે. મારી દુ!નેયા જ જણે અત્યાર પૂરતી ઊલટી થઇ ગઇ છે. 
આરભ, અ'ત, દિશાએ।ને। અનુક્રમ, ખધું' ઊ'ધુ' થઇ ગયા જેવુ 
લાગે છે. જરા શાંત થપ્રને ડુહુ' છુ', હ. * 

૪ 

એગસ્ટ મહિને। બેઠો. આકાશ ઘેરે' ભૂર્‌' થયુ. તેમાં તાજ 
તડકાનુ' પીળુ તેજ ભળ્યુ' તે મિશ્રણુને લીધે બનેલી લીલે।તરીની 
લીલાશ ક્રાન્સની ભૂમ ઉપર બધી બાજ પ્રસરી હતી. તે દેખાવને 
લીપ્રે ચક્રધર ભાન ભૂલ્યો. 

પાંચને સુમારે રેમ એકસપ્રેસ પેરિસથી ઉપડી. બીજ 
વગમાં એક બારી પાસે ચકપ્રર બેઠો હતે. પેરિસમાં પસાર 
કરેલી બેસુમાર સમાજની આઠ રાત્રીએ. તેને લીધે તેતુ' મન હજી 
ત'ગ ૯તુ. તેણુ પરિચારકને બોલાવ્યો. શૈપેન મગાવ્યો. 


હં 

અર્ષા કલાકમાં જ તેનુ' મન સ્થિર થયું'. તેની અનિમસિષ દષ્ટિ 
ખહાર દેખાતા ફ્રાન્સની [વિદાય લેતી હતી. 

ગાડી ઉપનગરમાંથી બહાર નીકળી. ઘર્‌ ઠી'ગણાં થયાં. 
પછી છૂટાંછવાયાં દેખાવા લાગ્યાં, થોડા જ વખતમાં તેમનાં 
સ્મરણે। પણુ જૂસાયાં. વાડે!, ખેતરે અને ગાંડા કરી મૂકનારી 
લીલેતરીની રેલ'છેલ ઊડી વચમાં જ ડાખી બાજુએ નહેર નજકે 
આવતી. તેના ખધ દેખાતા. નાનકડી હોડીઓ માંથી કે!ઇએક 
શે!ખીન જીવ માછલાં પકડતેો નિશ્ચિ'ત બેડેલેો દેખાતો. તડકાનાં 
ત્રાંસા કિરણ્‌। કાંઠા ઉપરના વનમાં છાંયડા સાથે સ'તાકૂકડી 
રમતાં હતાં. નાનકડી પગથી નહેરના જ મસાગે' જતી હતી, 
તેના ઉપર આરામથી ટહેલનારાં યુગલે! દેખાતાં. 

ખધુ' ચિત્રના જેવુ* દેખાતુ હતુ. તેની ઉપર કે૪ પણુ 
કઘણુછાયા હશે એમ લ્યાગ્યુ' હાત કે ? પણુ એક નાનકડુ' સ્ટેશન 
ગયુ' અને પૂડે ગાડીની સાવ નજક થઇને પસાર થતું અસ'ખ્ય 
કૅબરોનું સ્મશાન શરૂ થયુ ! 

ચકધ્રરે સામેના પ્રવાસીને પૂઠયુ', “આ (સિસિટરી ખહુ 
જુની છે કે ?” તેણે ડોકું ધુણાવી “વાખ આપ્યો, “જુની 
શાની ? આ તે! ગયા સહાયુષ્ધમાં ફરાન્સને મળેલ બક્ષિસેોછે ! ” 

મૃત્યુના [શયાળાને લીધે પ્રસરેલે। તે સફેદ શુભ્ર. બરફ હતે। ! 

તેનો વિસ્તાર પૂરોજ થતે। ન હતે. સુદર નકેશીદાર સફેદ 
શુભ્ર પથરા. મૃત્યુએ પચીસ વરસ પહેલાં ઉડાવેલી (સિજબાનીની 
ખાફી રહેલી એ ર ગેોળી હતી ! ચક્રનું મન થથરી ઊઠયું. 
(સ(શિટરીની નજીકમાં કેટલાંયે સુદર કાવ્યો તેણે વાચ્યાં હતાં 
વેરટ શિનિસ્ટરમાં ઇગ્લાંડના રાષ્ટ્ર પુરુષોની સ્મશાનભૂ(મિ છે. 
પૃથ્વીના કોઇ પણુ ખેતરમાં આટલી અમૂલ્ય વાવણી થઇ નહિ 


કહ 


હેય, એમ અંગ્રેજ ફવિઓએ અભિમાનથી કહે છે. ડૂાન્સનાં 
રક્ષગુને ખાતર ૬દટા૪ ગચેલા કેંચ સૈનિકોની આ બધી કેખરે. 

આટલી સુ'દર લીલે।તરીનુ' ક્ષણમાં રણાંગણુ થયુ ! સુખે।- 
પભોગના વિલાસમાં ચકચૂર થચેલા કાન્સમાં પણુ આગામી યુપ્ધની, 
હીલચાલ સ'ભળાતી હતી ! 

તેને ડ્રેન્ચ આવડતુ નહોતું. પેરિસમાં વર્તમાનપત્રો વાંચી 
શકતાં નહાતાં. ખાસ અગ્રેજી વર્તમાન પત્રો મેળવવાની ખટપટ 
તેણે ડરી નહિ. રાષ્ટ્રેરાષ્ટ્રમાંથી ક્રે્ષની શિનગારીએ। ઊડતી. 
હતી. તેની ક'€ઇ પરવા ન હોતી. પણ કયાંએ જષ્ટએ તેો।ચે 
એકાદ ખનાવ એવે બનીજ જય. તેને ખાતરી થાય કે આ 
દેશને કબરમાંથી હમણાંજ ઊ.ઠેયા છે, ફરીથી કખરેમાં દટાવા 
કરે છે | 

ખધે આની. પ્રતીતિ થતી. પણુ વિલાસની દુનિયામાંથી 
પણુ એ થાય એ નવા નથી કે ? 

પ્‌ 

આગલી રાતની વાત. એકને! સમાર હતે।. હુદલ્લાંદેમાંના 
એક નાચધરની સામે ચકપ્રર મોટરમાંથી ઉતર્ચેદ. તે ફૂટપાથ ઉપર 
આવ્યા, તેણે બારણામાંથી ડોકિયું કરી જેયું. પચાસસે। યુગલેાનુ' 
પ્રાંધલ ચાલતુ હતુ'. ઉત્તજિત થચેલ।ા મનને શાંત ફરવા માટે તેણે 
[સિગારેટની પેટી કાઢી. લાઈટર સળગાવવાની શરૂઆત કરી. કેસે 
કરી તે સળગે જ નહિ. 


રાત્રી હૂ'ફાળી. હતી. રસ્તે! શાંત હતે।. એવામાં સાવ નઈ- 
કમાંથી કોઇએ હાંક મારી, “મશ્ર.” તેણે વળીને જેયુ'. તેની પાસે 
એક સ્ત્રી, ઊભી, હતી. રાત્રીના પેટાળમાં સ્રરોએની ઉ'મર છુપાવ- 
વાનુ' જાદુ હોય છે! સ્થુલ શરીર, ભૂખી આંખે, રંગીન હોઠ, લાલી 


પ. ર૦૪૮ 


ચડાવેલુ' મોહું'* એટલુ' જ તેને દેખાયુ. તેણ કલ્યુ', “મશ્ર, તસે 
ક્યાંના” ચક્રેધરે જવાબ આપ્યો, “હુ' પઘાજિપ્શિયન છુ' !” તેણે 
આન'દથી ખભા નચાવ્યા અને કહ્યુ', “ઇજપ્શયન એટલે આખી 
દુનિયામાંને। જૂને! માનવવ'શ અને હજી જીવ'ત છે | 1હે'દી લોકોના 
જેવો નામશેષ થચેલે। નથ !” 


ચકધરને આશ્ચય થયુ. તેણે (સિગારેટ આગળ ધરી, તે 
લષ્નને તેણું આગળ કશ્યું, “મને તરસ લાગી છે. આપણે કયાં 
દારે પીશું કે ? 

તેને ખાતરી થઇ. તે વેશ્યા હતી. તેણે પૂછયું “મારી સાથે 
આવે છે?” તેણે આન દથી કહયુ', “છઈજપ્તને। [વિજય હે ! તેણે 
આગળ કહયુ, “મારા યુનિયનને। દર્‌ છે. મારે અમૃક પૈસા જ લેવા 
જે'૪૪એ ! પણુ ચાલે ત્યારે પૈસાનુ' પછી જેઈ લઇશું !” 

બ'ને જણુ મોટર તરફ વળ્યાં. વળાંક લાંબે જતાં મોટરના 
દીવાને। પ્રકાશ તેના મે।રા ઉપર પડયે. એકદમ બારણુ ઊધડયું'. 
ચર્કંધરને। ભે.(િચે। ડ્રાઇવર બહાર આવ્યે1. તેણે ચકધરને કલુ , 
''મશ્્‌ર, આ શુ? આ ડોશી છે ! 

ખાઇએ તેને ચૂ'ટી ખણી અને કલ્યુ' “સેોહું' સભાળ !” પણુ 
તેને તુછકારી કાઢી તેણે કહ્યું, “ચાલ નીકળ. ડે!શીને લઇ જપ્ને 
શુ' ખાળવી છે ? સાહેબને સુ'દર્‌ તરૂણુ છેઇરીને। પ્રેસ જેઈએ છે !” 

તે મોટેથા હસી અને બોલી, “મકૃઆ, અ।જ કાલમાં લડાઇ 
થશે ! બે મહિના પછી તું' કદાચ મરી પણ્‌ ગચે। હરે ! આ દિવસે।માં 
કદી કયાંએ પ્રેમ મળે કે ? પ્રેમ સુસ્થિત જવનમાં જીવે છે, રણાંગ- 
ણુમાં નથી જવતે। !” 

ચકધરે ખ્યાન દઘને તેના તરક જેયું'. પૂછ્યુ, “તુ' અગ્રેઈ 
સરસ બોલે છે !” “હુ' અગ્રેજ છુ' મશુર. કેસેનાવા શુ કહે છે તે 


દ* 


ખબર છે ને તમને ? પ્રીતિના ખેલમાં પ'ચેન્દ્રિયાની સહાય જેઇએ !'' 
તે હસી, અદર બેઠી અને ચકધરને અદર લઇને તેણે ડાઇવરને 
ઝણયું, ““ચલાવ છોકરા !” 

લેટિન કવેોર્ટરમાંની એક હોટેલમાં ચક્ધર તેને લઇ ગયે।. 
તેની ટકટક ચાલુજ હતી. પણુ તેણે મ્‌'ગેસોટે ઓરડીનું બારણુ 
ઉત્રાડ્યું'. દીવો! સળગમાન્યો. ખુરશી તેની સાસે ખેચી. અને અભર 
ઉપરથી દારૂ કાઢીને બે પ્યાલા ભર્યા, તેની સાસે પ્યાલો ધરતાં 
તેગુ પૂઠયુ, “તું કેશે તખત અડી રહી શકીશ ?” 


તેણે એક ધુ'ટડો લીધે અને કલુ, ““નાયકણુને એક રાત્રી 
એશ્લે એક જન્મ હેય છે. આ જન્મ તમને અપ'ણુ કર્યા છે 
એમ. સમન !” 

તેણે દાર્‌ પૂરો ક્યેઈ, પ્યાલો નીચે મૂકચો- માથા ઉપરની 
હટ ઉતારી અને તેના તરફ પૂ'ઠ કરીને બોલી, “આ પીઠ ઉપરનાં 
અટન ફાહી આપે છો ક? 


તેણે તેને ખુરશી ઉપર બેસાડી. પછી સામેની બારી ઉઘાડી. 
પડદો ખસેડચે!. યાંજ ઊભે! રહીને તેણે તેને કહ્યું, ” મારે ફકત 
તારી હકીકત જ સાંભળવી છે !” 


તેને ખૂખ હસવું આવ્યુ. તેણે ક'ટાળીને કહ્યું, “હસવાનુ' 
શુ' છે?” તેણે થોભીને જવાબ આપ્યે।, “તમે નવા દેખાઓ છે 
હજ. વેશ્યાને ત્યાં જવાની *ૃત્તિ ઉત્પન્ન થાય છે યારે માણુસ 
પોતાની સાથેજ ટોૉંગ કરવા લાગે છે. મનમાંને। હેતુ સ'તાડી 
રાખવાને! અને પોતાને એમ કહીને પટાથબવાનુ. કે મારે તે 
નાયકણુની ખરેખરી સ્થિતિ શી. હોય છે તે જેવુ છે, બને તે 
એકાદને। ઉષ્ષરાર પણુ ફેસ્વો છે !” 
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તે [ચિડાય છે એમ જેઇતે તેણે કહ્યુ'' “ક'ટાળશે। નહિ 
'ૂઝુત' કહયુ તેનુ' હસવુ' આવ્યુ પણુ પૈસા લીધા શિવાય હુ 
જવાની નથી હ |'' 

તેના લાડભ્રર્યા આવિર્ભાવની તેને ચીતરી ચડી. હવે તેનો 
ચહેરે તેને સ્પષ્ટ દેખાયો. %લેલા ગાલને લીધે આંખે! સ'તાએલી 
હલી. હડપચી ઉપર બે કરચલી પડેલી હતી. બેસુમાર ર'ગેલા 
હોઠે અને વચમાંથીજ ખહાર આવતી જીભ ! આવા હોઠને વહેતા 
જખમ સોંની ઉપમા આપેલી એકવાર વાંચ્યાનુ તેને યાદ આવ્યુ | 

તેને ચીડ ચડી. પાટલુનના ખિસ્સામાંથી સે। ફ્રેકની નેટ 
તેણું બહાર કાઢી. સાસેના પલગ ઉપર તે નાખી અને કહું, 
“ચાલ નીકળ લે તારા યુનિયનના દર. તારા બોલયી 
છેતરાઇ તને હું અહીં લઇ આવ્યો, ઘરડા રૂપથી નહિ. 


પછી થોડી વાર રહીને તેણે પોતાની હકીકત કહી.” 

તેણે કહયુ, “ હુ ન છુ. ફ્રાન્સની ભૂમિ ઉપર વેશ્યા 
ચઇ. અહીંજ હવે રહું છું. કારણ ઇગ્લાંડમાં કાયદાની કનડગત 
હોય છે. ત્યાં ધધો કરવા દેતા નથી. 


હુ' સોળ વષ'ની હતી. ચૌદની સાલમાં યુદ્ધ શરૂ થયુ. 
ક્રાન્સમાંજ ખરી ધૂમ ઊડી. હજરે ને લાખો! સૈનિકો કાન્સમાં 
આવતા. મરાતા, લડાઇમાં દરેક હુમલા પહેલાં સેનિકોને રમ 
થાય છે. લડાઇના દિવસે।માં સોના ઉપયોગ પણુ સરણુપૂવે' 
ક્ષણિક સૌોક્ષનો અનુભવ કેરાવનાર ધેનના સાધન પૂરતે।જ 
હોય છે. બધા પુરૂષોએ પ્રાણુની માયા છે!ડી હતી. બધા તરૂણ હતા 

જીવ હાથમાં લેનારા બધા પુર્ષો।. બધા યુવાને।, અત્યાચ।- 
રોએ માઝા મૂકી. બેલ્ઝયમમાં સ્રોએ ઉપર જસ'ને।એ કર્યા 
નહિ હોય એટલા અનાચાર ફ્રાન્સમાં આપખુશીથી થના લાગ્યા, 
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એક વર્ષે[માં ફાન્સમાં હજરોની સ'ખ્યાર્માં અનોર્સ પ્રજાની 
જપ્ધિ થઇ. તેમના પિતાઓનુ' ઠામઠેકાણુ' નહોતુ, ચે।તરક્‌ 
આગ સળગેલી. મન ભ્રમિતના જેવાં થચેલા આવુ' થયુ' ન હોત 
તે।જ નવાઇ. 
છેવટે શ્રીમ'તેાન ઘરની દિવાલે! તેડી પાડવાને! વારે 
આવ્યો. સરકાર ગભરાઈ ગઇ. અ'ગ્રેજ સૈનિક-સૈન્ચોની ચાલુ 
ભરતી આવતી હતી. બધે લસ્કરી કાયદો. આવતી. કાલે મરવા 
નીફળેલા તે સૈનિકોને કઇ શિક્ષાની બીક લાગવાની હતી ? 
હુ' ઇગ્લાંડમાં હતી. ઘેર કોઇ નહે. હોટેલમાં પીરસના- 
રીનુ્‌' કામ કરતી હતી. મારો કશ્રિયતમ લડાઇમાં ગચે હતે. 
તેના પત્રે, એજ મારા જીવનમાંનું' અડધુ'અડધ સુખ હતુ. 
અસે ફૂાન્સમાં કેવી રીતે આવ્યાં કોને માલમ ? ખખરેા 
અપવા લોગી કફ્ાાન્સમાં સૈ।નિકા માટે યુવાન છોકરીએ પૂરી 
પાડવામાં આવે છે | ખર્‌' ખે।ટુ' કાને ખબર ? અમારી હોટેલમાં 
યુવાન હતી તે બધી તેમાં હતી. આગબોટ અમારા જેવી છેક- 
રીઓથીજ ભરેલી હતી. 
ક્રાન્સમાં આવ્યાં. થોડાજ રે।જમાં હું' નાયકુણુ થ# ! 
ભીડની જગાએ અ'દર પેસવા માટે માણસોની હારે બ'ધાય 
છે તેવી અમારી ઓરડીએ। ની બહાર હારો બ'ધાતી.સેોટાં દિવાન- 
ખાનાંહતાં.સાદા આડપડદા રહેતા. તેજ એરડીએ।. સનિકે। આવતાં. 
દારૂ પીધેલા, ચકચૂર, શુ' કરીએ છીએ તેન! ભાન વિનાના. 
બીજે બારણુ બહાર નીકળતા. વીશ પચીશ જણુ આવી નય 
એટલે નવી છોકરીએ આવતી. 
હવે તેનું' ક લાગતું નથી. તે વખતે વિચિત્ર વિચાર 
આવતા. કોાઇત્રાર થતુ, અસે ૪ગ્લાંડ માટે આ કરીએ છીએ! યુદ્ધ 
પૂર્‌' થશે એટલે ઇગ્લાંડ આને। બદલે! આપશે, જુવાન જેધ છો1ફરા. 
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તૈમને। ઉત્સાહ અદશ્ય હતે।. મરવાની તેયારી દેખાતી. મન ઘણું 
વાર “ફોક તરક ખે'ચાતુ'! પણુ કશા માટે વખત નહેતે।. 
યુદ્ધ પૂર્‌ થયું. હુ' પગ્લાંડ પાછી ગળ. પણ હવે હુ વેશ્યા 
થઇ હતી. મારે માટે સમાજમાં જગા નહોતી. કામ મળવાને 
સભવ નહેતે।. એકજ ધે હતે! તે કરવા લાગી. 
બે વરસે એકવાર હું પકડાઇ! ગઇ, ત્યારે યને સમળયુ' કે 
ઇગ્લાંડમાં વેશ્યાના ધ'ધાને કાયદાથી સના! છે ! હુ' થોડી શિક્ષામાં 
છુટી ગધ, હવે પાવર્‌ધી થઇ હતી, ફરીથી ધ'ધેોદ શરૂ કર્યે. 
ફરીથી ધધેઃ ફરીથી. શિક્ષા, આમ કેટલીચેવાર થયું'. જુવાન, 
હતી ત્વારે ઝમે તેમ પણુ ચાલતુ. રૂપ એસરી ગયા પછી ફેણ 
પુછઠ? પેટની, પંચાત પડવા લાગી લ'ડનમાં ધે ચાલે નિ. 
આડ ગાસે જવુ' એમ ડરીને લીવરપુલ તરફ ગઇ. 


પર્‌મ દિવસે જ એક ખટલે। થયે. તસે વાંચ્ચો હશે. 
શસ્રોનાં કારખાનાંનાં રહસ્યો એક અનેજ બેકારે જમન જસુ- 
સેને ત્રીશ પાઉન્ડમાં વેચ્ચાં! તે સ્કાચ હતે।. ગઈ લડાઇમાં 
જખમી, નકાસે। થચેઃ હતે।. છેલ્લાં વીશ વષ તેનાં ખબેકારીમાં 
ગયાં. છેવરે મેો।1હને વશ થઇને, એકવાર ઇંગ્લાંડને ખાતર 
જમપષ્નોા! વિરૂષ્ષ લડનાર તે માણસે અગ્રેજ કારખાનાંતાં રહસ્થે 
જસને।ને વેચ્યાં ! 

પણુ મને બીક લાગેલી તે જુઠાંજ કારણુા।થી. વત માન- 
પત્રોમાં સ્કોચ માણસે દેશદ્રોહ કર્યો એવાં સથાળાં આવ્યાં. લેકે 
કહેવા લાગ્યા, આ ઘરબોાળુએ છે. આજ આઇપરેશે। વિશે 
ઇગ્લાંડમાં ફ્ર્ષ છે. યહુદીએ વિશે જમ'નીમાં છે. તેવુ' જ 
આગળ. જતાં સ્કોચનુ' થવાનું! હુ' મૂળ સ્કોચ. સારા માગમાં 
આ જમન જસુસીની જળ ઘણીવાર પ્રસરેલી હતી. બધાં પાપ 
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મયાં. તેમાં આ દૈશદ્રોહનું' નથી જેપ/તુ, એમ લાગવાથી હુ' 
પેરિસમાં આવી. અહી' સુખેથી પેટ શર્‌' છુ. અહીં કાયદાની 
કનડગત કિ 
દ 

અ'ધાર્‌' થયું. જમવાનો વખત થવા આવ્યો. કેરિડેરમાંથી 
નાનકડી ઘ'ટડી વગાડતો ભોજન તૈયાર છે એવી બૂમો! પાડતે। 
પરેચારક ગચે.. ચક્રને ભાન આવ્યુ'. તેના ડબાનું આરણ 
ઉધડયુ'. એક હિ'દી છોકરી અ'દર આવી. તેણે એકદમ ચોૉંકીને 
કહ્યુ', “માફ કરે હ. હુ' ડબે। ભૂલી.” અને તે પાછી ફરી. 

ચક્ષર ઉડયે।ા. કેટલી કાળી તે તેને દેખાઇ! અને તેમાં 
તેણુ હેઠ રગેલા હતા ! તે કદર્પપણાને-લીખધે તેણે નાનપણમાં 
સાંભળેલી વાતે।માંથી છોકરાં ખાનારી ડાકણની વાર્તા યાદ આવી ! 
તેની પૂ'હેજ લતીફ અદર આવ્યે! અને બોલ્ચેો,, “ઊઠો ઊડો. 
જમવા ચાલે! છો ને ? ” 

ચકધરે તેના તરક જેઈને કહ્યું, “તસે આ જાળી છોકરીની 
પણુ પૂડઠે પડયા લાગે! છે?” તેણે હસીને જવાબ આપ્યે।, “ભાઇ, 
મારો દલાલને। પ્રષ્રો છે ! દલાલી કોલસાની પણુ કર છુ ! 
અને સે।!નાની પણ કર્‌ છું? ચાલ જમવા ચાલ!” 

ખ'ને ભોજનના ડબા તરક ગયા. 


અખદુલ લતીફ એક નગ હતે! મહેતા એન્ડ %'પનીની 
લ'ડનમાં પ્સ્ટ-સેન્ટ્રલમાંના એક આડરસ્તા ઉપર ૯૦૪1૩૦ 
1100]0011 ની દુકાન છે. ત્યાં લતીફને પહેલવહેલે। ચકધરે ન્નેચે।. 
“ગ્લાંડ છોડતી વખતે મહેતાની વિદાય લેવા ચકષર ગયે. પોળ- 
માંની ચાલી જેવી ધ્મારતમાં તે દાદરો ચડતે। હતે।. લૈ વખતે 
[વિચાર ચાલતા હતા, મહેતાને પેરિસ સુધી સાથે લઇ 'જવેા, 
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તેણે છેવટનુ' બારણુ' ઉઘાડયુ' અને. એડ્દમ કહું, “મહેતા તે' 
કબૂલ કયું. હતુ' એફવાર પેરિસ આવવાનુ-” પણુ મહેતાને 
આવિર્ભાવ જોઇને તે એકદમ અટક્યો. તેને બેસાડી દને મહે- 
તાએ નજકમાં જ આંગળી ચી'ધીને હળવે અવાજે કલુ, “જરા 
શે. એટવપ' સાથે વાત ચાલે છે. આપણે પછીથી વાત કરીશુ” 

રેલિફેોન 8૫૨ ઉતાનબળે ઉતાવળે લતીફ જ ટ્રે'ચમાં વાત 
ઝરતે। હતે. તેની ઉંમર કહેવી કેઠણુ હતી. કાળી આંખો, 
અસલ પજિપ્શિયન કાંતિ, શરીર ઉપર્‌ ઊ.ચી નતને। સૂટ. લેનુ' 
ખોલવું પૂરૂ' થયા પછી મહેતાએ તેતુ' એળખાણુ કરાવ્યુ, અને 
કલુ”, “તારે સ'ગાથ જ જેઇએ છે ને? હુ' અહીંથી હાલી શકતે 
નથી. પણુ આ ભાઇ પેરિસ જવાના છે. ₹ચ્છા હોય તે। તને 
[જનો સુધી પણુ પહોંચાડશે.” 

લતીફે પૂછ્યુ, “તસે પાછા હિ'દુસ્તાન જવા ઊપડયા ?'' 
મહેતાએ હસીને કહ્યું, “હા, લડાઇ થવાની તેથી ગભરાયો છે.” 
ચકધરે જવાખ આપ્યો, “તારે ઠીક છે ભાઇ. ગેારી સ છે. ઘર- 
બાર અહી' જ છે. તારે લડાઇ થઇ તેો।ચે શ ને ન થઇ તેોચે 
શુ?” મહેતાએ લતોકફ તરક ન્નેતાં જેતાં કહ્યું, “જવ કોને 
નહાલે। નયી હોતે! ? લડાઇ થવાની જ છે એવુ' આ સાહૅખ નકકી 
જણાવે એટલે હુ' પણુ અસે[રેકા નાસવાને। !” 

“આ જસનીના પરરાષ્ટ્રમ'ત્રી થવાના” મહેતાએ સજકમાં 
કહ્યુઃ, “તેના કરતાં પણુ સોટા. એ શસ્ત્રોના કારખાનાંએને। માલ 
લેચનાર્‌ દલાલ છે. લડાઇ થતી ન હોય તા પણુ ઊભી કરવી એ 
તેમના હાથમાં છે.” 

' લતીફે (સિગારેટ સળગાવી અનૈ પમાડે ઉડાડતાં ઉડાડતાં 
કલ્યું, ''મહેતા તે। મજકે કરે છે હં. પણુ આ વાત ખે[ટી નથી. 
માલ લેગે! થાય એટલે ઉઠાવ્લે જ જેઈએ. જે રાષ્ટો તે વેચાતે 
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થૈ છે તેમણું તે ખપાવી નાખવા જ જેઈએ. તેપેો, દાર્ગાળા 
બૂપાવવા એટલે લડાઇ થવી જ જેઇએ. વધારે નરે થાય તે માટે 
લડાઈ ચાલુ રાખવી જેઇએ. ધ'ધાનુ' તત્ત્વ જ એ છે. ધ'ધા જે 
ચલાવીએ નહિ તે! દેશમાંની સમૃદ્ધિ આછી થાય. માણુસે। મરે !” 
ચકષરે હસીને કહ્યુઃ, “હા, તમારાં કારખાનાં ચાલ્યા કરે 
એટલે છેવટે જીવતા રહેશે ફક્ત દલાલે। અને કારખાનાંના માલીકે. 


આ બધી વાતમાં સાર હોય કે ન હોય. શસ્તરોનાં કાર- 
ખાનાંના ચાલકે! જ યુખ્ધો ઊભાં ઝરે છે, એવે લેોકજાનેોઇ ખ્યાલ 
એટલે! પાકો થયે! છે કે અસેરિકાએ ખધાં કારખાનાંઓના વહે- 
વારની સરકારી તપાસ કરાવી હતી. બ્રિટનમાં એક રોયલ 
કમિશન પણુ નિમાયું હતુ“. આ કારખાનાં રાષ્ટ્રની માલીકીનાં 
હોવાં જેઇએ એમ કહેનારા લે।કો છે. પણુ શસ્ાનાં કારખાનાં 
સરકારી માલીકીનાં થાય તે।પણુ શુ' થવાનુ'? નકાખેોરરીની 
મધલાળ બધે જ વ્યાપેલી હોય છે. યુહ્ની પવણી સુલભ, 
શ્રીમ'તાઇ માટે બહુ સારી. ગયા યુધ્ધમાં જ્યૂ લોકોએ જમ નીતુ' 
જે જે ડયુ” તેમાંનું ક'૪ પણ્‌ ૪ગ્લાંડમાંના, ડ્રાન્સમાંના કરવાનુ 
અથવા ખીજ મિત્રરાજ્ચોમાંથી ક્યાંયના નકાખોરાએ ખાકી 
માખ્યુ' નહોતુ. 

ત્રણુ જણુ ઉઠયા. ચા પીવા ગયા. મહેતાએ ચકપધરને કલયુ', 
“તને આટલે! સુદર સ'ગાથ પેરરેસમાં આપ્યો છે તે સાટે મારે 
આભાર માન. આમની ખોજ દલાલી તને કહુ'. પણુ તે તદ્દન. 
ખાનગી છે હ | ગોરી છોક્રીએને આખી દુનિયામાં વેચવાની. 
ઝેબરેટ, થિચેટરો, નાચઘરે, વેસ્યાવાડા ખધે છોકરીએ પૂરી 
પાડવાનો એક વેપાર ચાલે છે. 97311૯ ૩3ઢ7૦ 171 ત કેરીને. 
તેની સાથે આસને! નજીકનો દુરને! થોડો સ'બ'બ. છે,” . 
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ભોજન પૂરૂ' થયુ'. કોફીના કપ આન્યા. લતીફે ચિર્ટ 
સળગાવતાં કહ્યું, “1 હા ૪૭1૪ 11[2[27* નાનપણમાં ગરીબ 
હતે! ત્યારે શ્રીસ ત થવાની શરત લગાવી હતી. હવે લડાઇ! થવાની 
એ નક્કી. એક લડાઇ થાય તે। ખેસિલ ઝારાફના કરતાં પણુ 
હુ શ્રોમત થઇ ખતાવીશ !” 

ચકપધરે કહયું, “ઝારાફનુ' નામ સે' સાંભળ્યું' નથી. કેોણુ એ ?” 

તે હેસ્ચો. મે' પૂછ્યુ, “હસે। છે કેસ ? ”તેની નજર જરા 
અ'તમૃખ' થયા જેવી થઇ. તે બોલ્યો, “શસ્ોનાં કારખાનાના 
વહેવાર સ'શયાસ્પદ હોય છે. તેમની તપાસ કરવા માટે ઇ-ગ્લાંડમાં 
રોયલ કમિશન નિમાયુ' હતુ. વાયકેસ' એ દુનિયામાંનુ' યુષ્ધાોપચે।ગી 
સાસગ્રોનુ' સૌથી મોટું કારખાનું. તેના મુખ્ય ડાયરેકટરની સાક્ષી 
હતી. એક સભાસદે પૂછ્યુ. “સર બે!સિલ ઝારાફેને ને તમારે ફૅ'૪ 
વહેવાર છે ક ? સાક્ષીદારે જવાબ આપ્યો, “ઝારાકનું નામ સે' 
સાંભળ્યું નથી. કાણુ છે એ ? તેની મને યાદ આવી. 

સર બેસિલ ઝારાફ એ શસ્રસાસગ્રી વેચનાર દુનિયામાંને 
સૌથી સો।ટરા દલાલ. તેણે અપાર સ'પત્તિ મેળવી. કોઈપણ્‌ રાષ્ટ્ટની 
સરકારમાં તેને। કોઇ ખાસ માણુસ હરશે. તેન આંટાફેરા શર્‌ થાય 
એટલે થોડાજ દિવસમાં યુખ્ધો શરૂ થરે એવાં ભવિષ્ય ભખાતાં. તે 
ઘણુ કરીને સાચાં ઠંરતાં. મ'ચુકેચેો, ચીન, એબિસીનીયા, બધી 
લડાઇઓએની શરૂઆત આવા દલ.લેો।ઈના આંટાફેરાચીજ થઇ હતી. ” 

ચકધરે ચિડાઇને કહ્યુ, “1 1૯ 1135 12૫5113055 ૦ 
૬/7 !” લતીફે જવાબ આપ્યો, “061 ! 11 1૩3 ઢા 10061: 
પડા1૯ડ5૬ | લડાઈની ચીડ ચડે છે એમ ? યુષ્ત કયાં નથી ? 
હમણાં શાંતિ છે ને? પણુ તે।પોના અવાજ સ'ભળાતા નથી 
તૈથી ખધુ' વ્યવસ્થિત ચાલ્યુ' છે એમ તસે સમન્ને છે કે ? [7 
ઉલ” 1€]1૦17, ઢા] 13 ૫૪? પાવલેઇા' )/ઢ71 | 
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સવારે સોદાન ક્‌ટિયર ઉપર ગાડી આવી, આ ક્રાન્સની 
સરહદ બોલફેણા હસમુખા ફે'ચ લેકે, તેમનાં નાનકડ ઘર, પોપ્લર 
જૃક્ષોની હારો, ખધાંનું' આ છેલ્લું દશન. સ્ટેશનને! પોર્ટર્‌ હોય, 
માસ્તર હોય, પોલીસ હોય, બધાની વતુંણુ'કમાં સ્વાભા[વિકૂતા, 
નિખાલસતા, મે।ટેથી બોલવુ, વાર'વાર નાચતા ખભા, કરી ફરીને 
ઉઠંતા હાસ્યધ્વીન, ”હિ'વાંલળ 1101561લવા1૦૯૫૪ 1069૪7 
39તતવં૯1૪13611, મીઠી ફ્રે'ચ જ્ઞાષાને। કિલખલાટ, અર્ષા કલાકેમાં 
ખધુ' પાછળ જતુ રહયું. ગાડી હ્ટાલીમાં દાખલ થઇ, ૪ટાલી સુ'દર્‌ 
છે, પણુ કરાન્સના કરતાં ગરીખ. સૃષ્ટિનો વેભવ સોટા પણુ 
વસ્તી જૂનવાણી, ગ'દી. સ્ટેશન ઉપર ગાડી ઉભી હતી. આજુ- 
બાજુ આલ્પ્સની હારો. તેમનાં શિખરો ઉપર ખઅરક્‌, પાછળની 
ખાજુએ સુદર વહેળે વહેતે। હતે. નાનકેડાં પણુ જુના ખ'ડેર 
ઘરે।. ઠીંગણા લેકે. વનશ્રી ખીલેલી. પણુ જગાએ જગાએ 
નહેરાતનાં પાટિયાં. તે પાટિયાં ઉપર મૃસોલેનીની સહીના સ'દેશા 
લખેલા. લોકો મળે એટલે હાથ ઊ'ચા કરે. ફેસિસ્ટ સલામ. કરે. 

ક્રાન્સમાં તેને ભાષા સમજતી નહેતી, અને અહીં પણુ 
એજ પ્રશ્ન. કાન્સમાં તેને સેોકળાશ લાગતી. અહીં જકડાયા 
જેવુ લાગવા લાગ્યુ. ક્‌ટિયર્ના સ્ટેશન ઉપર જ તેને તેને 
અનુભવ થયે।. સવારના પ-૬ વાગ્યા હરશે. ચાર કલાક પછી તે 
જિનાઆ પહોંચવાનો હતે! અને છ કલાકની અ'દર હિ'દુસ્તાનની 
આગબેટ ઉપર. સામાન ઉપર સ્ટીમરનાં લેખલે। હતાં, પણુ તેને 
સામાન ખારીકાઇથો તપાસવામાં આવ્યો. અમલદારની ભાષા 
તેને સમજય નહિ, વત'ણુ'કમાં અસભ્યતા, ઉષ્પ્રતાઇ નહોતાં પણુ * 
નજરમાં શકા સ્પષ્ટ દેખાતી. તેની પાસે પ્ટાલીન। મિત્રરાષ્ટ્રોને 
પાસપોર્ટ નહોાતે।- ઇગ્હ્યાંડનો હતે!. ન્યાં જુએ ત્યાં આજ શકા, 
લોકોમાં યુષ્ધની સ'ભ[વિતતાની ચર્ચા ચાલુ હતી. બહાર, ઝાડ ઉપર્‌- 
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ઘરે ઉપર, તારના થાંભલા ઉપર, ખેતરોમાં મુસોલીનીની સહીના 
સ'દેશા લટકાવેલા. વચમાં જ પક ખેતરમાં કોપ્ટ્ક ડેસે। ધાસ 
કાપતા! દેખાતે।. ઘાસની નાની નાની ઢગલીએ। હારખ પધ મૃકેલી 
દેખાતી, તેટલા પૂરતુ' આ શકાતુ, 11350૦૫111૪ ના વાતાવર- 
ણુનુ' વિસ્મર્‌્ણુ થતુ. નહે તે! બધે એ જ પુકાર. 

ચુરેોપ આખુ ગે।ર્‌' છે. ૪ટાલિયન્સ જ માત્ર શામળા હશે. 
તેમના વાળ પણુ આપણા જેવા જ કાળા. આંખે। પણુ તેવી જ. 
(સિસિલીમાંની રએ તે! હિંદી આએ।ના નેવી જ દેખાય છે. 
પણુ ફ્રાન્સ અચશવા ૪"ગ્લાંડના કરતાં પટાલીમાં તેને અસ્વસ્થ 
જેવુ' લાગતુ. ધીરે ધીરે ગાડી આલ્પ્સ ઊતરી. દરિયાની પાસે 
આવી. ન્િને।!આ આવી પહોંચી. 


તે સ્ટીમર ઉપર પહેોંચ્ચો યારે બે વાગ્યા હતા. લ'ચનેા 
સમય વહી ગયે! હતે।. ત્રણુ વાગ્યે આગબોટ ઉપડવાની. ફરીથી 
બહાર જવાને।, ક'/ઝ ખાઇ આવવાના વખત નહેતે।. તે કેબિ- 
નમાં ગયે, કપડાં ઉતાર્યા, થાકીને [બછાના ઉપર પડયે. તેને 
ઊ.ધ આવી. જગ્યે: યારે [જિના જતુ રહ્યું હતુ. આગબોટ 
[જિતોઆના અખાતમાં હતી. સમુદ્ર શાંત હતે।. તેનું મન પણ 
રિથર્‌ થયુ' હતુ. તેણે મનમાં કહયુ', હવે દસ દિવસ આરામ. 
વિચાર નથી. તોફાન નથ), ખાવાતું, ફરવાનું, રમવાનું અને 
હસતાં હસતાં મુખધ ઉતરવાનું. 
૭ . 
ચાની ઘ'ટડી હમણાં જ વાગી હતી. હું «ગી ગચેો. પેટમાં 
ક'ઇ નહેોતુ'. ઉતાવળમાં ઊઠચે।, ઊતર્યે મોટું બાયું, વાળ. એળ્યા 
ટાઇ પહેરી, જેકેટ ચડાવ્યું અને ડેખિનની ખહાર નીકળ્યો. 
ઉકળાટ ખૂખ થતે। હતે।, પાનગ્હમાં તે ગજખ થચો હતે, 


ફર 


ભીડ, સીગારેટનેો ધુમાડો; અને પ'ખાતું નામ નહિ. હુ' નીચે 
ગષે।* ભોજનનુ' દિવાનખાનું' ખાલી હતુ'. એક સોટા ટેબલ 
આગળ ઘણા હિ'દીએ હતા. ફેટલાકની ચા પુરી થતી હતી. 
દૃટલા તરતના જ આવ્યા હતા. ખુરશી ખે'ચી. રકાબીસમાંના 
પાતળા જ્રાગળના સ િચેટને પગ ઉપર પ્રસાયું”/, અને પરિચાર- 
જને કહયુ, “ચા, દૂધ અને ખાંડ.” 

એટલામાં મારા ખભ્ઞાને સ્પર્શ થયે. સે' ફરીને નેયુ' 
પચ્ચીસની અ'દરનેો મરાઠા ઘુવાન હશે. તેણુ હસતાં હસતાં હાથ 
આગળ ધર્ચા. અને ઓળખાણુ આપતાં આપતાં કહયુ, “હુ' શિ'દે 
આપનું નામ શુ ?” 

તેના તરમ્‌ જેતાં જ સને સાર્‌ે લાગ્યુ. મા સેો।હાં જ 
એત્રાં હોય છે. જેતાંની સાથે સ્નેઠ થશે એવી ખાતરી થાય છે. 
સે* માર્‌ એળખાણુ કરાવ્યું. પેલી તરફ એક મુસલમાન છોકરો 
હતે. તેનુ' પણુ એળખાણુ થયું. હસ્તાંદોલન ડયું” અને કહ્યું, 
*મૈ' સન્‍્નાન હૂ. આપફી તારીફ?” મે' મારૂ' [નામ કહ્યું. તેની 
સ.થે જ તેના કધાળે જરાક કરચલીએ વળી. તે બોલ્યે, “બ 01 
હ["ઢાંવે, 1115 ઢ 111 તા11તપા1 107 10૦0. 440397 વં૦ ૦૫ 
5૩૦1 11 ?” 

શિ'દે ચા પીતા હતા તે એકદમ સેરટેથી હસ્યા અને 
ખો!ક્યા, “થાકચોા। ભાઇ સ્પેલિ'ગથી. 1 110]20 ₹૦૫ તઢ"૦ 1301 હ 
ઉઢાળપઢા1 વાંડ૦- થોડા વખત ઉપર ડેક ઉપર ઊભે હતે।. એક 
જસમ ન પાસે હતે।ા. તેને અગ્રેજ શીખવુ છે. જીવ સરોસટની 
મહેનત કરે છે એ | તેની સાથે વાત કરવી એટ્લે સરણુ.- 
કૅ'ઇ બોલીએ એટલે કહેછે-હેં' શુ' કહયુ: તેની રપેલિ'ગ શુ? 
અથ રી? 

હુ' ખ્રેડ કાપતો! હતે. છરી ઉપર માખણુ લીધુ' અને બ્રેડ 


નરે 
ઉપર ચેોપડતાં ચોપડતાં કહયુ, 1 ઢાળ તતવ 7૦૦0 વેબ 
111૯ (ક૯૦11ત- 1 1387૯ ઢ લુઈપતંતૃ૦ ઢવુઢાપડા 1130111 1૦૦- 
આજે પાસપોાટના વખતે આ જમ'નેોને લીધેજ હુ' અધમૃઆ 
જેવો થયે.” 

શિ'દે હસીને ખોલ્યા, “તેમની પાસે ઊંશ્ના રહેવાની જ વાર 
બોલવા જ માંડે. સ્ટીમર ઉપડી ત્યારે સે કહ્યું, 86ઢપ॥ાી[પાં 
ઉલાળ્લ ! તરતજ તેણે પૂછ્યુ 3૦પા1(પા એટલે ચું ? હવે 
સુ'દર એટલે શું કહુ, કપાળ ? અને ઉપરથી સ્પેલિ'ગ. અર્ધા 
કલાકમાં હું' એવો તે! ક'ટાન્યો ! શચિડાયે! છેવટે એક ખલાસીએ 
છોકરી તરક જેને જરા મશ્કેરી કરી, ત્યારે હુ' સહજ બોલ્યે, 
1101[0પવૈટ111 53િ"પાહ તરતજ તેનાં કાગળ પેન્સિલ આગળ !' 
831૫૯ એટલે શુ' ? શુ' કહેવુ' ? કહે ઇ” 

મે હસીને કહયુ, “તમે શું કહયુ ?” 

કાગળ વડે મોહું' લૃછતાં શિ દે બોલ્યા, 

“મને ક૪ સઝે નહિ અને તે તે! પઠ છેડે નર્[હે. જેનર 
કટાળીને મે' કહ્યુ, “3'પંટ એટલે પટાલિયન |” પણ્‌ પછી 
તે પૂછે છે, “શું પ્રટાલિયન?” સમે' કહ્યુ, “હા, અથવ! 
જમન પણુ!” 

ખપ્રા સોટેથી હસ્યા. છરીકાંટાના ખણુખણુ અત્રાજ ખ'ધ 


પડવા આવ્યો હતે।. ચા પૂરી કરીને અમે ઊઠયા. મારા મનમાં 
જસનેોના વિચાર ચાલતા હતા. 


પાનઝહ બધે ઘોંઘાટ. નવાં એળખાણુ. ટેબલે ટરેખલે 
સળાં. હિ'દુ, મુસલમાન, કાળાગે।રા, ખધા હળીમળીને ખેઠેલા. 
હસ્તાંદોલન, હસવુ, બોલવુ, વાદવિવાદ, બધાંને ઘોંઘાટ 


ચાલતે! હતે. કયાંક ખબીરનાં ગ્લાસ* કૅયાંડ શેતર'જ, દ્રાધઝ 
અથવા પાનાં. અગિયાર દિવસની વસ્તી આગખબે।ટ ઉપર્‌. કૅલ્પ- 


ર્ર્૪ 


નામાં તે સદાએ સુ'દર લાગે છે. પણુ સૌન્દય'ને એક સરા 
શાપ હેય છે. ઘણું કરીને તેનાથી ક'ટાળી જવાય છે. આ 
ક'ટાળામાંથી બચવુ' એજ દ૬રેકને પ્રયાસ. 

હુ' કાઉન્ટર પાસે ગચેઃ.* રટયૂઅડ પાસે સિગારેટ માગી. 
ડબેોા લીધે!. પૈસાને બદલે પાવતી ઉપર મારી સહી કરી આપી. 
ભીડમાંથી માગ કાઢચે।ા. ખૂણામાં એક ટેબલ હતું. યાં પવનમાં 
ખેસવા માટે ગયો, ખેઠો, સિગારેટ ચેતાવી અને ચોતરફે 
નજર નાખી, : 


સે! સવાસો! પ્રવાસીએ હશે- અર્ધા કાળા અને અર્પવા 
ગોરા. બધાને પહેરવેશ એકજ કોટીને।. ખૂટ, પાટલૂન, શર્ટ, 
ટાઇઝ, મારી દ્રષ્ટિ હિ'દી લોકોને એળખીન્કાઢતી. આ બ'ગાળી, 
આ પ'જેખી, આ સદ્રાસી. પણુ ગોરી ચાસડીમાં ભેદ ઝેળાય 
નહિ. કેટલીક તરૂણુ છોકરીએ, કેટલીક પ્રૌઢાએ, એક બે 
જૃહ્દાએ.. પુરૂષો હતા તે પણુ એવાજ પણુ તેમની જત કે દેશ 
ઓળખાય એમ નહોતાં. સાસેજ એક છોકરી હતી. (સિગારેટ 
પીતી હતી. સેટી આંખે, ઝુલેલા ગાલ, ગોરો વાન, ઊ'ચુ' કપાળ, 
છુટ્ટા વિખરાએલા વાળ ! આંખસાં લાલસા દેખાતી. જીભ 
ખહાર કાઢીને દોડનારી વાઘણના જેવી. મનમાં કહ્યુ'' આ ઘણુ 
કરીને પોલ હશે. અંગ્રેજ નથીજ. તેનુ' નામ માર્થા એ પા૭- 
ળથી સાંભળ્યુ. 

પાસેના એક જુવાને કહ્યું, “મા૬ ફરે. હુ એશટ્રે લઉ' 
% ?#?” સે' માફી માગીને એશટ્રે આગળ ખસેડી. જેતે! હતે 
પેલી છોકરી તરફ. તે હસીને બોલ્યો. “5/3૯ 15 ઢા ]2૦તત] 
151 3100 ? ” હુ' શરમાચોા! નહે. મુસાફરોને શરમાવા જેવુ' 
કુ'ઇ હોતું નથી. મને ખબર હતી. વિલાયત જઈએ એટલે એફ 
વિચિત્ર અનુકજવ થાય છે, સગાંવહાલાંના, એળખાણેુનાં, સમા- 


સ્પ 

જ સ"'કેતે!નાં બ'ધને। છૂટી જય છે. નજીકના મિત્રની સાથે આપણે 
જે વ્યકત ન કરી શફઝીએ તે વાસનાઓનુ', લાલસાઓનુ' પ્રદ્શન 
ત્રયરથ આગળ આપણે સહજ રીતે કરીએ છીએ. જીવવાની ગતિ 
પ્રચ, ભેણગેની તકો અપાર અને વખત થેડે।. ખો!ટો સ'ભાવિ- 
તપણુ।ને। દેખાવ કરવો! નકામે। હોલ છે. [સિગારેટ કેસ ઉઘાડીને 
મને [સિગારેટ આપતાં તે બોલ્યો “કિયે, કયા રાય હે ?” 

મે સિઝારેટ સળગાવી. તેનો આશય મને સસજયે. તે 
છોકરીનો શિકાર કરવા સબધે મારો મત તેને જો'ઇતે। હતે!. 
મે' કહ્યું, “રાય કિસ કી ? ખતતે જાઇયે. આખિર મામલા હે 
તતા દર્સાહે દિન કો ?'' 
દસ દિવસને પ્રવાસ. સુખસગવડની વિપુલતા હતી. ખાવું, 
રહેવુ, પીવું, નાચવુ'. ઊણુપ એકજ વસ્તુની. સ્ત્રીની. તેટલી 
મળી જય તે પ્રવાસ પૂરેપૂરો સફળ. બધ્રતું આમજ માનવુ. 
તે સેો।ટેયી હરચો અને બોલ્યો, “ભઇ આપતે। વાકઇ શે કેન 
હો ! કઇ સકતા હૂ યે પ'નબફી જખાન હૈ |” હુ' હસ્યો, પણુ 
હુ' પ'જાબી નથી એ તેને કહયુ નહિ. આ પછી થેડી વાતે 
થઇ. તે સિ'ધી હતે।. મદનાની તેનું નામ. છોકરીઓ માંની કેઈ 
એક મને પસ'દ પડી છે કે નહિ એવુ તેણે પૂછયું. ત્યારે સે' 
કહયુ, હુ' થાકચોા। છુ'. બે વર્સ યુરોપમાં હતો. આવતાં પદર 
દિવસ પેરિસમાં ખધા શૈખ હમણાં તે! પૂરા થયા છે. તેણે 
જોરથી ડોક હલાવી કહયું, “ભઇ, ચે હો નહિ સકતા આપ 
' દદી હો. હમારા સાથ કરના હોગા. બસ ઇસીસે એકાદ પસ'હ 
કર લે।. ઉસકે પિછે પડૅ'ગે.” 

સે' આસપાસ નજર કેરી. જે તે ચકચૂર હતા. ૧૦-૧૨ 
તરૂણા।એ હશે. કોક હસીને પડોશી સાથે વાત કરતી હતી. 
એક જણુ હવા ખાતી હતી. લાઉડ સ્પીકરમાંથી સ'ગીત ઊઠતું 
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હતુ'. બે ત્રણ જણ્‌ ન્યાં ઉભી હતી. ત્યાંજ તાલ દેતી હતી, 
ડોલતી હતી. તેમને મનોહર લટકા, ડોલનારી ડે કો, વાળ 
પાછળ ફરવા માટે ચાલતી મથામણુ, ખધુ' જેયુ” એક પણુ 
છોકરી તરફે મારૂ' મન ખેચાયુ' નહિ. મે મારા મિત્રને કહયુ. 
આખિર ચે હોતી કૌન હૈ ?' તેણે કહયું, '“ ૦1 1130 7૦ 
હા] ઉ૦?૪0&105* 4પ 11 15 16111300 1161૦ 
3301 113૯16 !” 

સે' તેને કહ્યું : “'2િ%૦૫૬૦ 1110. 1 11૮7૯ ઢા વા'પવેતૃ૦ 
તલુ11351 (૦૯100135, 1 વૈ૦111 1તા] 107 ઢા1) રબ 13૦3૯ 
લઊ1013*” 

ત્યાર પછી અર્ખા કલાકમાં મારી એક જમન સાથે દોસ્તી 
થઇ. હું પાનઝ્હમાં ખેઠઠો હતે. શિ'દે મને શૈ।ધતા આવ્યા. સે 
[સિગારેટ આગળ. ધરી, તેમણે આભારપૂવક કલુ, “માફ કરે. 
હું પીત્ત! નથી.” મારી પાસે સોઉપારી હતી. તેને! તેમણે ઇન્કાર 
જયે. હુ' ચકિત થયે।. જણીબ્ઝીને કહયું, “ક'ટાળો આવ્યે! છે, 
ચાલે, થોડી [સ્કી મ'ગાવીએ.” તેમણે હસીને કહ્યુ, “હુ*. 
[બિમાર હેોઉ' તે।જ દાર્‌ પીઉ' છું !” હુ' રતબધ ખન્ચો. આશ્ર- 
યને સ'તાડવાને। પ્રયાસ ક્ચે1ચ અને કહ્યું, “એટલે વિલાયતી 
છોકરીએ સિવાય તસે બીજી કશી પ'ચાતમાં નથી પડતા 
એમને?” તે સાંભળીને સોરેથી હસી પડીને તે બોલ્યા, 
“વિષ્વ'સ, હુ' ડોકટર છુ” સાદા ભોળા હિ'દી સનને થનાર્‌' 
ગારી ચામડીનું આકષ ણુ મારે માટે રહયું નથી.” 

ભલે માણસ ખોટુ બોલતે નહેતે।. જડું' બોલવાની 
જરૂર જ નહેતી ત્યાં. મહારાદ્રીય છોકરીએની આ ગ મત સે 
ઈગ્લાંડમાં ખહુ જેઇ છે, કાણુ જાણુ કેમ, તેમને હાથે અનાચાર 
ખહુ એછે થાય છે. મારા જેવો! કોકજ હશે. મારી પાસે પૈસે 
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હતે. રસિકતા હતી. રસિકતાને,! અ'ત સ્્રીપૂજમાં થાય છે. 
મારી રસિકતાનો અ'ત પણુ એવો જ આવતે. વળી હું ઇગ્લાંડ 
ગચે। તે આવી મતે।દશામાં-પણુ તે હશે. 

શિ'દે ખુશમિનજમાં હતા. સે' કહ્યુ', “આશ્ચર્ય છે. તમને 
પ્ાઇ વ્યસન નયી ? ગુણને ર્‌ધી નાખનાર્‌' અહીંતું વાતાવરણ 
તે પણુ તમને ગાંડા બનાવી શકતુ' તથી, અને પાઠા ખુશમિજ- 
જમાં છો! 1૯૦13070૦૫!” 

રેમલ ઉપર હાથ મૂકીને તે નમ્યા. બોલ્યા, “ વિખ્વ'સ 
1 10 11વવં૯ ત 111010વૅ* 1 તાળ ₹૯€1૪ 110127 તમારે 
પર્‌ચય કરાવી આપુ? ચાલે.” મે' પૂછ્યુ, “પણુ છે કોણ ?' 
“જમન.” સે' જણી જેપને ભમ્મરે ચડાવીને કહ્યું, “પણુ શિ દે, 
તમારા ને મારા સ્નેહમાં એક જ વસ્તુ હતી. જ્મશતેા। વિશે 
તિરસ્કાર અને હવે-” તેમણે મારો હાથ પકડચે1, 'ખે'ચ્ચો અને 
કલુ", “અરે. તેને તે! અગ્રે શીખવા પ્રત્યે જ તિરસ્કાર છે. 
”મઃન સિવાય ખીજ ૩૪ જેધઇએ નહિ. જુએ તે.” 

તેમને હાથ ઝાલીને હુ' સ્મેો।કિ'ગ રૂમની બહાર નીકળ્યો. 

ત 

ખહણાર લખવા માટેનાં ટેબલ રાખ્યા હતાં. તેમની ઉપર 
ખે છોકરીએ પતે! લખતી હતી. ભીત આગળ આરામ ખુર- 
શીએ।ા હતી. તેમની ઉપર એક બે જણુ ઝોકાં ખાતાં હતા. 
પેલી તરફે દાદર હતા. પ્રવાસીએ ચડ ઊતર કરતા હતા, ડાબે 
હાથે સોઢી ખારી હતી. ખારી શાની, બારણુ જ હતુ' તે. મજ- 
બૂત લે!ખ'ડી કમાડ. તે ઉઘાડીને ભી'તને અડકાડેલાં હતાં. 
ખહાર ભૂમખ્ય સમુ. આગખબોટથી કપાતું' પાણી ઊડતુ' હતુ. 
તેનુ' સુ'દર જીીણુ ઊછ૭ળતુ' હતુ. તુષાર શરીર ઉપર ઊડતા હતા. 


બારણાને આડા સાળયાને। કૅડેરો હતે. પાસે એક તરુણી બેઠી 
હતી. કૃશ, મેલે! પોશાક, પી'ખેલા વાળ, વેશ ગરીબાધ્ને।. કુપડા 


ફટ 
ઉપર એક બ!ળક ચડતું હતુ, તેનો નિષેધ કરીને તેને નીચે 
ખેચીખે'ચીને તે હેરાન થઇ ગયા જેવી દેખાતી હતી. 

[શિ'દેએ હાંક મારી, “લુ#!' પણુ પેલા બાળકે ફરીને ન્નેયુ' 
નહિ. મોજ ઉછળીને નીચે પડતાં હતાં. નાનકેડી ટેકરીએ। 
રચાતી, પછી ખાડા. સતત જ્યા કરીએ તે! હીં'ચકા ઉપર 
ખેઠા હેપ્એએ એમ લાગે અને છેવરે મોજા ફૂટતાં યારે તે! વાદળી 
ઘોડાના સૉંઢામાંનુ' ફ્રીણુ જ લાગે ! તે હી'ચકાં ઉપર લુ 
તલ્લીન થઇ ગચેો હતે!- તેની માએ શિ'દે તરક્‌ જેયુ'. હસીને 
સ્વાગત કયું” અને લૃપ્ને ખે'ચાને તે બાલી, “લુઈ ! લુઈ |! એકલ !” 

પણુ શિ'દે કાકાની લુષ્નને પરવા નહોતી. તેણ પણુ એકલ 
શ”દથી તે વળ્યો. મધુર ચહેરા ઉપર ખતાવી શકાય તેટલે 
નિષેધ બતાવી તેણે કશું, “થાળ, પરા, 1૦0 પાવર! 
[૯૫130113 ?” 

શિ'દેએ મારા તરફે ફરીને કહયુ', “નનેયુ', તેને અગ્રેજી 
અકલ નથી ન્નેપ્તતો. ડોઈશ (જમન) શ”દ જેઈએ છે ”કાકા' 
માટે.' પછી તેમણે તેને ઉપાડ્યો, 

લુધને શિ'દે ઉપર્‌ સમતા થઇ હશે. શિ'દેને બે થપાટો 
લગાવી. ગાલને ખચકુ ભયું' અને જસમ. નમાં કહયુ, “કાકા 
કાકા !” 

ત્યારપછી ફ્લાક સુધી હુ', શિ'દે અને લુઇ ખૂખ રમ્યા. 
તેની ભાષા અમને સમજતી ન હોતી અને અસારી તેને. 
અગગ્રેજનો તેને તિરરકાર અને ડૉઇશ સાથે અમારૂ વાંકું. કર- 
પલ્લવી, નેત્રપલ્વવી, પ્રત્યક્ષ પદાથ'પાઠે, હરતરેહના ચાળા ફર્‌- 
વાના | અથ સમજાય એટલે મજા. ન સમજય તે તેના કરતાં 
પણુ મજા. જિન્ન દેશોના અસે પ્રવાસી. પણુ અમારે સ્તેહ 
વો નિસળ હતે! ! બીજ પ્રવાસીઓની માફક અમારી શિત્ર- 
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તામાં, બોલવામાં, રમવામાં, હસવામાં અતુચિત અતુભવની 
ચર્ચા નહોતી, મેલ નહેતે!, બોપ્ધિક વિવાદને! આગ્રહ નહેતે।, 
થાક નહેતેા. ડેકના ધોળા દૂધ જેવા કેઠોરા, કોતકથી ખુરશીએ। 
ઉપરથી જેનારા પ્રવાસીએ, તેના બૂમખરાડા તરફ ન્ેનારી 
જ્રીએની વત્સલ 4પ્ટિ, પાણીની ગજના, ફીણુ અને તુષાર, 
અને તેમાંથી તરી આવતુ લુઇનુ' સીટીના જેવુ* મીઠું થેડુ' 
કકશ પણુ અત્યત નિખાલસ હાસ્ય | યાદ આવે છે ત્યારે 
આળે વેદના થાય છે. માણુસને સ્મૃતિ એ શાપ છે વિસ્મૃતિ 
એ આશીર્વાદ છે એને! ઘડીભર વિચાર થઇ આવે છે. 

સાંજ સુધી અસે ખ'ને જણ તેની પાછળ ઘેલા થયા. તે 
ય દૂર ખસતે। નહેોતે।. જમવાનો વખત થવા આવ્યે. મારે 
કપડાં પહેરવાનાં હતાં. લુધ્ને ઉપાડયો. ડેક ઉપર્‌થી ઊતવર્ચે. 
રસ્તામાં જે મળે તે અમારી સાથે વાત કરે, સાધારણુ રીતે 
ઓએઓળખાણુ સિવાય વાત ન કરનારી સીએ આંખ ઉપર ડાખલા 
પહેર્યા હોય તેમ સીધી ન્નેતી, [સીધી જતી. કીક એંગ્લે 
ઇ!ડેયન બાઇ પણુ આવતી. તેને તૈ। હિ'દી કાળે વર્ણ કાંટા 
જેવો લાગતે।. પણ્‌ તેમાંની પણુ એક હસી. માર્થા આવી. 
તેણે રસ્તામાં અમને બ'નેને રોક્યા. લુધ્ને લેવાને! પ્રયત્ન કર્યે, 
તેને ચુ'ટી. ખણી ગલી કરી તાણી જન્ેચે।. પણુ લાલસામાં ન 
ઝખળાળાએલુ' તેનું મન ! મિઠાશમાં સુ'દરતામાં માર્થાના કરતાં 
સે! ગણી સમૃપ્ધિ તેની પોતાની હતો! તેણે તેનો નિષેધ 
કર્યો | મારી કોટે વળગાડેલા હાથ છોડયા નહિ. અને તે છોકરી પણુ 
છોડતી નહોતી. છેવટે શિ'દેએ તેને લીધે।,, અને હુ' તેના તે।ફા- 
નને લીધે અસ્તવ્યસ્ત થયેલી ટાઇને સમારવા લાગ્યો. એવામાં 
મારા ખભ્ઞા ઉપર કે!ઇકે હાથ મૃકચેો. તે છોકરીની પૂ'ડે પડેલેા 
પેલે! મદનાની, ત્તેણે મારો હાથ દબાવતાં કહયું', “હાડ 1106 
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ડ3યઈ ₹૦પ૫ તઢાંલ] 139 0111, 1પ તપ્ત વ્યારા ૯૦૭ * 
1011101 1૦? ૦૫ !” 
મને વિચિત્ર લાગ્યુ. પણુ બોલ્યો નહિ. તીચે ગચો. શિ'દે 
લુઇની મા સાથે વાત કરતા હતા. બિચારી આન'દમાં હતી. 
સે' પાછળ જયુ. પાસે મુખ્ય સ્ટુઅડ ઊભે! હતે।. તેણે ગળા- 
માંનો “બે સમાર્ચેય. મો!હુ' ઉધાડ્યા જેવુ' કુર્યું' અને આંખો 
પટપટાવી. સે' તેના તરફ જેધ્ને પૂછયું, “૪7૯૦૩, 35161૪7તા'તં ?” 
તે આગળ આવ્યો, શિ'દે વાત ડરતા હતા લુઇ સાથે. 
ગલીપચી કરીને તેણું ધીમેથી તેમને કહયુ', “(૦૦તૉ૩૪૯, 
126૫1૯10 10000010, તાં૦૫૪૯૪ ૪૦૫ 1૫70-” 
શિ'દે કોધથી લાલ થયા. તેમણે જમણા હાથની મૂઠી વાળી 
તે ઉ'ચે ઉગામી અને હળવે સાદે તેને ફહયુ' ““5૦૦ 135 ? 
વંઠ 101 2૦૭૬૧ 11 તલ્રવાં1-1061 10 ॥0€ !” 
લુઇની મા હસતી હતી. ઘણે ભાગે તેને અથ જ સસમનજચે। 
નહે હોય ! 
લ 
આગબોટ નિરાંતે ચાલતી હતી. જિનેો!આને। અખાત. 
અહી' સમુદ્ર ઘણુ' કરીને વાદળી હોય છે, પણુ આજે બધે શાંત 
હતું'* હાલવાનુ' નહ, ડોલવાનુ' નહિ. બધા પ્રવાસીએ લહેરમાં 
હતા. રજન સાટે સ્ટીમર ઉપર વિવિધ કાયકકસે। હોય છે. પણુ 
આજે પહેલો જ દિવસ. હજી તે શરૂ થયા નહોતા. 
ખારમાં નજીકમાં જ ચાર જણુ 'ખ્રિજ રમતા હતા તે તરષકે 
સાર્‌' પ્યાન ગયુ'. એક બે જણુ બાજુએ બેસીને દાવ જેતા હતા. 
ત્તેમાં જ એક તરણ છેકરી હતી. ઊનના જેવા વાળ. તે એક 
વાદળી ફ્રીતથી ખાંધેલા. વણું ગેર. ઊ.ચુ' કપાળ. ખહુ 
મોટરી નહિ તેોચે પાણીદાર ભૂરી આંખે।, નાક ખૂબ ભરાવદાર 
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હતું. તેના હોઠની એક મજા હતી. [િડાય એટલે ફકત એકજ 
ખારીક રેખા દેખાતી. છુટા પડે એટલે તેમને! સુરેખ વાંક દેખાઇ 
આવતે આગલા દાંતમાં બે સોનાના હેતા. તે ચળકતા હતા. 

' આટલુ વણુંન હુ કરૂ છું. પણુ તસને તેની, કલ્પના 
આવશે કે નહિ કોણ જણે ! મારી આંખો સામે તે આખુ' 
સ્વરૂપ જેવું ને તેવુ' છે. પણુ તેને મે પ્રથમ જેઇ «યારે તેના 
સોઢાની વિશેષતા સારા મનમાં કેોતરાઇ નહિ હોય, એટલુ 
યાદ આવે છે. ચહેરો ઉદાસ, ભરે ખિજ્ન એમ વચમાં જ 
લાગતું.- દૃષ્ટિમાં બુશ્ધિમત્તાની ચમક દેખાતી. સે' તેના તરફે 
જેયુ' તેજ વખતે તેની ય દ્રષ્ટિ મારા તરફ હતી. પણુ આંખે 
મળી છતાં પણુ મનને તાણ્‌ પડી નહિ ઊલટું તેની દૃષ્ટિમાં 
આશ્ચય દેખાયુ. તે તાકી જ રહી છેવટે મે' નજર ફેરવી. પાણપ 
પીતે। હતે।. તે ખુઝાઇ ગયાનુ' નિમિત્ત ડયુ. સિ 
પેટી શોધવા લાગ્યો. 

ફરીથી ઉપર જેયુ*. એની સેળે નજર તેના તરફ જ ગળ. 
આશ્ચર્યની વાત એ કે તે ફરીથી મારા તરફજ જોતી હતી. 
એટલામાં મન્નાન તેની પાસે આવ્યો. તેણું તેના ખભ્ઞા ઉપર 
હાથ મૂક્યો અને વાંક! વળીને તેના કાનમાં ક'૪ક કહયુ. મન્નાને 
તેની સાથે દોસ્તી બાંધવામાં સફળતા સેળવી હતી. તે સ્પષ્ટ 
દેખાતુ હતું. પણુ તેની સાથે વાત કરતાં કરતાં પણુ તે મારા 
તરફે જ જેતી હતી. મારો સ'કાચ પણ ઓસર્ચેચ હતે1. તેની 
ષષ્ટતાનુ' અ હવાન સ્વીકારી હુ' તેના તરફ તાકી જ રહિ 
અને નેતે। હતે. * 
તે જેવાને અથ શે હતે! તે કહી શકવુ' કેઠણુ છે. 
આગળ જતાં અમારી શિત્રતા બ'ધાઇ. સે' હેર્ટાને વેયું 
પણુ તે પણુ ફહી શકતી નહોતી. ર 
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તે દૃષ્ટિમાં ચોરી નહોતી. સ'મ્રમ નહેતેઃ. કેર પણુ 
સુચના નહોતી. તેને જાણે ભાન જ નહાતુ' પ્રથમ ખાલી આશ્ચર્ય 
મુતુહુલ હશે” ત્યાર પછી એક પ્રેકારની ખાલી જેયા ફેરવાની 
પરચ“ ભૂખ. નવાઇ એ કે સોઢા ઉંપર બીજે કોઇપણુ ભાવ ન 
હોતે।. હોઠે ઉપર સ્મીતની છાયા પણુ ન હોતી. હેર્યાના કહેવા 
ઉપ્ર્થી માલમ પડે છે, તે તેની પ્રીતિની પહેલી દ્રષ્ટિ હતી. 
પણુ તે દષ્ટિથી હુ' ચકિત થચે.. જરાક આકૃષિત 
થચો,, આ સિવાય મને કે!ઇ પણુ ભાવના થ% નહિ એટલુંજ 
[નિશશિત્ર લાગે છે કે ધણા વખત સુધી તેના તરફ જેવા છતાં 
તેની પાસે જવાની, વાત કરવાની બારી હિમત ચાલી નહિ. 
તે જેવામાં સ્વાગત હતુ', આસ-ત્રણુ ઉતુ'. નિષેધ હતે! કે 
[તિરસ્કાર હતે! તે મને જરાએ સમજતું નથી. અને સોહઢાના 
ખેશાનપણાને લીધે કોઇ પણુ નણુય કરી શકાતે। નહોતો. 
વાસ્તવિક રીતે આવી રમતમાં હુ' નિષ્ણાત થયો છુ'. બે વષ 
પૂવે" મારા પહેલા પ્રેમને ભૂકો થયે. એક છોકરી ઉપર સને 
પ્રીતિ થઇ. તેની પણ મારા ઉપર હતી, આણ, કરાર, 
સેોઉઝગન, વચન, ઇત્યાદિ થયાં. પછી ને।કેરીને લીધે એક જ 
વરસ સુધી તે ખ'ગાળમાં હતી. ત્યાંજ તેના પતા ગુજરી ગયા. 
તે એકલી પડી. અમારે પત્ર વ્યવહાર ચાલતે। હતે1. મને તે 
યાદ આવેજ છે. હું ખરા દિલથી, ખૂજ પ્રાણુપણે સારા ભાવેોનુ' 
વર્ણન કરતો, પત્તેમાં તેની વીનષણી કરતે।. તેણે પણુ દુંપેતાના 
પત્રોમાં મારા વિશેનો અસ'તાષ કદી પ્રગટ કર્ચ: નહિ. મારી 
પાસે પૈસે! હતે, સ્તેહી સોબતી હતા. સુખનાં બધાં સાધને ' 
અને શકયતા હતાં. આવી સ્થિતિમાં એક દિવસ તેના આવેલા 
પત્રનો અથજ સને સસમજચેો નહે.” તારા ઉપરનો મારો 
મારો પ્રેસ ખરો નહેતેા અને નથી. પણુ એકાફી જીવન અસહ્ય 
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હતુ. હુ' બીજા એક છેકરાના પ્રેમમાં સપડાઇ છુ* છેલ્લા થોડા 
મહિના સારા મનને ઘણે! કલેશ થચે।. તને તે દેખાત તે તે' 
ક્ષમા કરી હોત. હું' તેની સાથે લગ્ન કર્‌' છું. એવે ત્તેનેા 
આશય હતે।. 
ઉમાને લબાડ સ્વાર્થ સાધુ કહેવી કઠણુ હતું. મારા કરતાં 
તેનો પતિ એછે પૈસાદાર હતે!. શિક્ષણમાં પણુ ખાસ ફરક 
નહેતે।. તે પત્રથી અલબત્ત મને આઘાત થયે।. શર્‌ શરૂમાં તે છોકરીને 
દ્રેષ ન કરવો અશકય થયુ. તેનોજ નહિ, પ્રીતિના અનુભવનોજ ! 
મીઠી મુલાકાતે, ગાંડા કરી નાખનારી વાતે!, મુગ્ધ કરનારી 
નઝરે ખધાને। તિરસ્કાર આવ્યો. કોઇપણ તરુણ છેઇરી દેખાય, 
તેની વત્્ણુ'કનુ' સોહકપણુ' નજરે ચડે તે।ચે લાગતુ' કે આ નખરા 
છે, નાટક છે, શુદ્ધ છેતરપિ'ડી છે | શિકારની તેયારી છે ! 
સ્રીએાનતા કોમળ અવાજ, તેમનું નાજુકપણુ', સનોહર લટકા, 
લજ્જા, ખધુ' મને ઢોંગ લાગતુ'* દિવસ પસાર કરવા ભ્રાારે 
થયા. છેવટે ઊઠંચો અને લ'ડન જતે। રહ્યો. બે વર્ષ. એટલામાં 
પુરો પાવરષ્રા થચે!. પૈસો હતે, રસેકતા હતી અને કેડવા અનુ- 
ભવનુ' ઝેર મનમાં હતુ“. ભોગ જ્ઞાગવવા પુ"કળ અને છતાં 
મનથી અલિપ્ત રહેવુ' એ પણુ સાપ્યુ'. હવે મને કોઇ પણુ વાતની 
નવાઇ લાગતી નથી. સન મૃકીને હસી શકાતુ' નથી, રડી પણ 
શકાતું નથી. જણે કે ભાવનાનું સરોવર યુરોપની ઠ'ડીથી 
ભી“ ગયું છે ! તેનો બરફ ખાઝી ગયે છે | 
હંર્ટા નલી હતી. હુ' પણુ તાફી રહેતે હતો. પણુ મનને। 
નિણુ'ય થતે। નહેત્ેઇ. ઊઠવા બેસવાની ધૃષ્ટતા થતી, નહોતી. 
બ્રિજને! દાવ ચાલુ હતે! તે પૂરો થચે।. મન્નાન ફરીથી 
ઉર્ટાની પાસે આવ્યો. તેણુ તેને ડેક ઉપર જાવ એમ સ્ચવ્યુ. 
૨ 
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તેણે નકાયું”'. ટેભલ ઉપર દાવ વિશે ચર્ચા ચાલતી હતી. મારી 
પ;સમાંજ માયકેલ બેઠો હતે. તે દાવતા માર્ઝ માંડતો હતે. 
તેણે પૃઠયુ'. “ (૯011૦91010, 11૦010૦0૫૪૩ !” 

સામે સહાય હતા. તેમણે કહ્યું, “જવા દે ને. પાંચ સાત 
માર" શાના સાંડે છે ? ” માયકેલે ડેક હલાવી અને કલુ". “પાંચ 
સાત કરી કરીનેજ સે। થાય છે અને સે। માડ એટલે એક 
ચાર પેની. પ3 [૦૫1 તં૦7 13010૦0૫13 !' મે' મોટેથી કહયું 
“1 10 તાઠલાં ; ૦૫ 7૯ 17015૦૯ 1110 વ ]૯૪ ! ' 


બધા સેો।ટેથી હસી પડયા, પણ માર્‌' તે તરફ ખ્યાન ન 
હોતુ. હેર્યી એકદમ ઊઠી. તેણે મન્નાનત્તે હાથ ઝાલ્યો! અને તે 
ડેક ઉપર જતી રહી. પણ્‌ દરવાજા પાસે ગઇ, ત્યાં ઘડીભર શે।!ભી 
મારા તરફ એક કટાક્ષ ફેક્યેઃ અને પછી ખહાર ગઇ. 

તે નજરને! અથ' સમજવે કૅઠંણુ નહોતે।. નિરાશા વેદના 
અને ક્રોધ ! એકાએક મનમાં વિચાર આવ્યો, આ છેોકરી 
યહુદી તે! નહે હોય? 

એક જમન સીધે! સારા ટેખલ તરફે આવતે! હતે. 
કદાચ તે મારા તરફે આવશે એ ભયથો સે' પાસેઝું પુસ્તક ઉઘ।- 
ડયુ, વાંચવા માંડયુ'** પણુ તે આવ્યો જ. સારા રબલ પાસે 
બેડો. અને જાણી, બુઝીને વાત કરવાની શરૂઆત ફેરવા માટે તેણે 
કલુ, “૯૧૦૦૧॥1વા81 ડડ? !” 

સે' ઉપર જેયું. માથા ઉપર જરાક તાલ, સ્થુલ સુખ વસ્તુ 
શરીર, લટ્ટ ચહેરા, પહેરવેશ સાદો! હતે।.. અધી પાટ- 
લુન અને અડધી ખાંયને। સદરો. મારા તરફે નેષ્ને તેણે મસ્તક 
નમાન્યા જેવુ' કયું” અને ફરીથી કહ્યું, “(૧૦૦વાવ્રા1 51783, 
84100 પવા : 
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તેની નજરમાં સ્તેહની અપેક્ષા હતી. તેને નિરાશ કેરવે। શકય 
નહેતેો તેની ૯૧૦૦વત્તાંત1 ૬ ની સલામીથી મને જરાક હુસવુ' 
આવ્યુ. સે અભિવાદન ડેયું' અને ઉત્તર આપ્યો, “9૪૦116 
ગંઈ-* ૪૦૭, ૭૩1૪ ઝલઢડઢા1 પ] 1ત્રાઈ 15101 1?” 

તત્કાળ તેને। ચહેરો ચિ'તાતુર થયે।. 

“૪૪0૦11 ! ઉ૦૦ત પાતા) નહિ? સને લાગ્યુ કે 
ગુડના'ટ ડુહેવાનુ *' 

સે' કલુ”. “ગુડનાઇટ ઘણે ભાગે વિદદાયને વખતે કહેનાનુ' 
સાંજે પહેલી મુલાકાત થાય એટલે €૧૦૦વં ૦૪૦૫11 કરીને 
સ્વાગત કરવાનું હોય છે.” 

“એ...મ ?” એમ કહીને તેણે શર્ટના ખિસ્સામાંથી કક 
નો કાઢી અને આ તકાવત લખી લીધે।. પછી ફરીથી પૂછવુ': 
“મે' 11૦૦ પવા) કહ્ું'' તમે શુ કહ્યુ વાર્‌ ?” સે કહ્યુ, 
“હટડહાળ1 પાવા “હા, હા, છિલલડલા11- સલતડવા1 
એટલે શુ' ? તેની સ્પે!લિ'ગ કહેશૈ। ? હુ' લખી લઉ' છુ. 

હુ' હતાશ થચે।. શિ'દે કેમ ઉઠી ગયા તે મને સમજયુ' ! 
આજ પેલે! એમને! જમન, અ.ગ્રૅેજ શીખવા માગતે। હતે તે. 
પોટ હેોલમાંથી બહાર જયુ. આકાશને એક નતુંળાકાર ટૂકડા 
દેખાતે। હતે।. ઘણા બધા તારા. રાત્રી ખરેખર સુદર દેખાતી 
હતી. નિરભ્ર અને વાદળી પણુ આ અરસિકને તેના સૌન્દયનુ' 
કુતૂહલ નહોતુ, અગ્રે સ્પેલલિ'ગનું હતુ. 

તેના ખોલવાથી હું યરીથી ભ્રાન ઉપર આવ્યે. તેણે 
ડિક્શનરી કાઢી. તેમાંનું પાતું' ઉઘાડી તે બોલ્યો, “મળ્યુ. 
81૦8341 પ્લેઝન્ટ એટલે 21૦4311, પ્લીઝીગ એટલે રુ ? 
મારે અ'ગ્રેજ-જમત ડિક્શનરી મેળવી લેવી જેઈએ. પ્લીઝી'ગ 
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એટલે શુ' ? કહેશે! ફપા કરીને ? ” 

હુ' એ કહી શક્તો! નહેોતે.ઃ ઉદાહરણા આપીને અથ 
વ્યકત કરવાને! પ્રયત્ન કર્યેય. છેવટે તેને સમભજયુ'* મને જરાક 
શકા થઇ. તેનુ તૃટયું' ફૂટયુ' અ'ગ્રેજ મને સમજવા લાગ્યુ. તેની 
સાથે કેમ વાત કરવી એ પણુ ધ્યાનમાં આવ્યુ'. સાવકાશ, સહેલા 
શ”્દો, સાદાં વાક્યો! વાપરવાનાં. વાત કરતી વખતે તેના ચહેરા 
ઉપર સતત જ્નેયા કરવાનું. શબ્દ ન સસમજય એટલે તેના કપાળ 
ઉપર શચિ'તાની કરચલી વળતી. તરતજ પ્રતિશ”દ, ખીનન 
શબ્દો, ઉદાહરણે।!, હાથના આવિર્ભાવ, જુદા જુદા ઉપાયો અજ- 
સમાવવાની હુ કોશીશ કરતે. સે' બીર આપવા માંડચેા. તે તેણે 
લીધે। નહિ. સિગારેટ પણ્‌ નકારી, પણુ સભ્યતાથી. તે મને ગમવા 
લાગ્એ।. કાયરેલ તેતું' નામ. તેનું હસવુ' [નિખાલસ હતું. ખે।લવુ' 
આજવ યુકત હતુ'. આંખમાં આન'8 દેખાતે।- પણુ એક પ્રકારની 
ક્ષમાશીલતા પણુ લાગતી. તેણે દુનિયા ઘણી ને હતી એમાં 
રા'કા નથી. અસે ઘણે! વખત વાતે। કેરેતા હતા. 

સે' કહ્યું, “તમે શાંઘાધ્,ન જએ છે? તમારે ચીની શીખ- 
વાને! પ્રયાસ કરવે। જેઈએ. તે અગ્રેજી મારે કેમ કરો છો ? ”' 

તેણે જવાબ આપ્યો, “મારે શાંઘાઇમાં ચુજરાન કરવુ 
છે, અ'ગ્રેજની [કે'મત છે તે ચીનીની નથી. તમને શાંધાઇની 
મહિતી છે કે ?'” મારી પાસે કોઈ માહિતી નહાતી, પણુ 
કહ્યુ, “સાંભળેલી. થે!ડી છે. તે ઉપરથી લાગે છે, કે'સત ન 
હોય તે। પણુ ચીની સિવાય તમાર્‌' ઘણું અટકી ખેસશે.” 


તેણે હસીને પૃઠયુ? “તમને ચીની આવડે છે કે ? ” સે' 
તા કહેતાં જ તે બોલ્યો, “ચીની એ ભાષાજ નથી એવો સારા 
ખ્યાલ છે. ખજરમાં ફકૃતરાં બિલાડાંનાં રમકડાં મળે છે, તમે 


જેયાં છે? માથાપર મારીએ, પેટ દબાવીએ એટલે ચી' ચી' 
ચૂ ચૂ' કરે છે, તેજ ચીની ભાષા એવે મારે ખ્યાલ છે |” એસ 
ડહીને તે હસ્ચો, હું' પણુ હસ્ચે।. તેના હસવામાં એવું રવાભા- 
વિકપણુ' હતુ સે તેને કહ્યુ, “તસે ખહુ સરસ હસે। છે! !” 
જર્‌ાઝ ગ'ભીર્‌ થઇને તેણું જવાબ આગ્યો, “ હા, હવે ગળ મુકત 
લાગે છે. ચાર વષ થયાં. હસવુ ભૂલ્યો હતે।.” 
તે શ”્દેધી, ખાસ કરીને તે સ્વરથી હુ' ચોંક્ચો. તેના * 

ખાનગી દુ:ખ [વિશે વાત કરવી મારે સાટે (શકય નહોતું. વિષય 
બદલવા વાસ્તે સે' કલ્રું, “તમારી કલ્પના ખરેખર સારી છે. 
આવાં ચીની બોલનારાં કાગળનાં કૂતરાં [િલાડાં તસે 
કાઢો તે! તમારી કેટલીયે તકલીફ ખચી જય |” “મારી એડ- 
લાની કે, હજારોની સ“ખ્યાસાં અમે જમ ને ચીનમાં જઇએ 
છીએ. બધાને તેને ઉપયે!ગ થશે. ખરેખર” તે આગળ બોલ્યે, 
“આ કહટ્પનાનુ' પેટ'ટ લઉ' તે। હુ' શ્રીમ'ત થઇશ. પેટની ચિ'તા 
મટશે. અગ્રેજ ભણુવાનુ' ટળશે |” મે હસીને કહ્યુ',' “અગ્રેજી 
ભણુવાનુ' ટળશે એ વાત તમારા જેવાને માટે મારા જેવાસે માટ 
પણુ આન'દની છે. પણુ તમતે અ'ગ્રેછ ગમતું નથી ?”' 

તે બોલ્યો. “જરાય નહે.” “તે કઇ ભ્રાષા ગસે છે ?” 
“મારી માતૃભાષા ડઇશ-જમન.” “તો આ વ્યથ માથાકુટ શા 
માટે કરે છે?” “શાંઘાધમાં જમ તની ે'મત નથી.” *“પણુ 
આટલી. તકલીક્‌ વેઠંવાની, જમની છોડવાનુ, અગ્રેજી ભણવાનું. 
એ બધે પુર્ષાથ શુ કરવા ?” 

તેણું ધીમે અવાજે કલ્યું, “હુ' જમન કહેવાઉં. જમની 
મારી માતૃર્ભ્ામિ છે. ડાોઇશ | માતૃભાષા. પણુ જમની સને 
પોતાને પુત્ર સમજતું નથી. હુ' જ્યૂ છું'* હદપાર થયે છુ* 


ન 


તેથી શાંઘાઈ જવા નીકન્યો છુ. ફરીથી જર્મની દેખાશે એવી 
આશા નથી. ઉ'ટર ડેન લિ'ડનમાં બોલાય છે, એવુ શુષ્ધ 
ડઇશ કાને પડે એવી આશા નથી. સારે સારે નવી ભાષા 
શીખવી જેઇએ !” 
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આ ખધા જ્યૂ છે યારે ? ક્ષણમાં ખ્યાલ આવ્યો. ગોરા 
લોકા પણુ કાળા સાથે હળેમળે છે. આગખોટ ઉપરના ઇટાલિ- 
યન ને।કરો અમને [હે'દથીએને પણ માન આપે છે. પણુ આમની 
ઉપેક્ષા કરે છે. એક જમન છોકરી મદનાની પાઠળ ઘેલી બની 
છે; પેલી ખૌજી છોકરી મન્નાનના સક'જમાં સપડાય છે. લુધની 
સા શિ'દે તરફ સ્નેહની અપેક્ષાએ જુએ છે. ખધાને અથ 
એકજ છે. આ ખધા ન્યૂ છે એમ ! એમની કુનડગતનાં ખરાં 
ખોટાં વણ'ને। સે' વાંચ્યાં હતાં. નાજ્ીએએ આમસને। વિનાશ 
આર 'ભ્યો છે. તેજ ઠ્વેષને લીધે પ્રટાલી, હંગેરી પોલાન્ડમાં મહા 
મુશિખતે સ'ચમ રાખી રહ્યાં છે. ખધું' સાંભળ્યું હતુ. મુ'બઇ 
હતે. ગ્રાંટ મેડિકલમાં ભણ્તે। હતો. તારે નાગપાડાની બાજુમાં 
યહુદીએની વરતી જેઈ હતી. પણુ ન્યૂ કહેતાં જ મનમાં જે 
ચિત્રો! ખડાં થાય છે, તે નહોતાં થતાં. ન્યૂ એટલે પધનલેભી 
શાયલે।ક. માણસાધ્નેો અભાવ, દુગુણુ।નો કેવળ ભડાર. નીચ- 
તાની મૃતિ", જ્યૂ [વિશે બધાના એવા ખ્યાલ. પણુ આ જતિનુ' 
જેમ દુર્ભાગ્ય મે।ટું' છે તેસ મહિમા પણુ સે।ટો છે. આખી દુનિ- 
યામાં તસુ જેટલી જમીન પણુ એમની પોતાની રહી નથી, પણુ 
ગયુ મહાયુષ્ધ આ લ્ેાફોાના ધનલેોઉને કારણે ચાર વષ સુધી 
ચોળાયુ'* આગામી મહણાયુષ્ધને। સ્ફોટક કોઠાર આ લોકોએ જ 
રચી મૂકયો છે. તેને જે ભડકો થશે તે! તે ધનવાન યાહુદી- 


હ 


એની વેરની ઇચ્છાને જ પરેણાસે એ હુ' જણુતે। હતે. પગલાં 
ડનો! રશિયા સાથે બે બનાવ, અસેરેકા આખરે યુપ્ધ્રમાં ખે'ચા 
વાની શકયત!॥, પેલેસ્ટાધનમાંના ઝગડાને લીધે આરબ મુસલમા- 
*નસે!ની જમની તરફ વળતી સહાનુભૂતિ, ગમે ત્યાં જુએ. મૂળમાં - 
જ્યૂનુ ર૨્‌ાજકાર્ણુ. 


જેમને દેશ નયી, માતૃભાષા નથી, પણુ દુનિયાની સ સ્ક 
તિની પ્રગતિની ધુરા પ્રધાનપણે વહેવાનું ભાગ્ય ધ્સુષ્તિસ્તથી 
માંડીને આપ્નસ્ટીન સુધી. જેમને લાપ્યુ' એની આ ન્યૂ જાતિ 
મે' નિહાળીને જેયુ'. એક આખુ રાષ્ટ્રઆ માણસ ઉપર વેર લે છે ! 
એને શે! અપરાધ્ર : ગયા મહાયુદ્ધમાં જમનીનોા 'વેશ્વાસઘાત 
ન્યુ લે।કોએ કર્ચાય એવુ' નાઝીઓનુ' કહેવું છે. પણુ આ દ્વે્‌ષનું 
તત્વજ્ઞાન ખીજ દેશે।માં ફેલાતા માંડે તે ? આજના ચાર લાખ 
ખાકસારે આવતી કાલે કરોડો હિ'દુઓને! [વિનાશ કરવાનુ 
ખિરદ સ્વીકારશે કે? હિ'દુએનાં સ'ગઠન [હ'દુતર જતિચોનું' 
નામનિશાન ન રહે એજ ખ્યેયયી આવતી કાલે લોહીની નદીએ। 
વહેવડાવવાના છે કે ? રાષ્ટ્રીય મુકિઝની અડે આવતી આજની 
નાની સોટી જમાતે!; તેમના ઉપરની પરકીય સત્તાની સ્માથી' 
ઠત્રહાયા આવતી કાલે ખસી જશે તો! તેમના આજના અપરાધ 
આવતી કાલે ભુલાઇ જરી કે ? 


તો શું; સુધારાની સાથોસાથ આ વ્દેષની આગ સળગતી જ 
રહેવાની ? ગયા યુષ્ધરનું' વેર એજ યહુદીઓને। વિનાશ. હુ 
ગુ'ચનાઇ૪ ગચે।ા. જમ'નીની બાજી ખરી હરશે. પણ્‌ સારી સામેને 
આ સાદે યહુદી, એને! શે! અપરાધ હર્ે? તો પછી આને. 
ભેગ કેમ અપાય છે ? વ્યકિતતુ' સ'કટ સોટુ' કે રાષ્ટ્રની ગરજ 


સોટી ? આજે જ નહિ, સેકાનાં સેકાં ન્યુ જતિ કનડગતર્ની 


જું૦ 


ક્ોગ ખની છે. પણુ આજની આ ડનડગતને। વિશિષ્ઠ નવે 
અથ છે. આની પુનરાટત્તિ જુદા જુદા દેશેના ઇતિહાસમાં 
થવાની છે કે ! મૃસલમાનેોઃ!એ વિજેતા થઇને હિંદુસ્તાનને પોતાને 
દેશ બનાવ્યો, પારસીએએ ભીખ માગીને આશ્રય સેળવીને "* 
હિ'દુસ્તાનને પોતાનો દેશ ખનાવ્યો-આવા રાષ્ટ્રીય વેરતું' નાઝી 
તત્વજ્ઞાન છતેહાસમાં જડ ઘાલીને બેસશે તે! માનવી. સુધારાની- 


શરીરના રૂ'વાડાં ખડાં થયાં. અનેડ વિચાર. તેમાં સ'ગતિ 
નહાતી. આપણે દેશ આપણે! શાથી થાય છે ? કટલાં વર્ષેદને।, 
પેઢીઓનેો નિવાસ ભૂમિને માતભમિતું' સહત્ત અપે છે ? પેલે- 
સ્ટ:૪ન જચ્રૂ લોકોનું હતુ'* હિ'દુસ્તાન આજે [હિ'દુઓતું' છે. 
આવતી કાલે તે તેવું જ રહેશે કે ? અને આર્યોની વસાહતે। 
દક્ષિણુ સુધી પહોંચતાં સુધી હિ'દુસ્તાન કોનું હતુ'? માતૃભાષા 
એટલે કોની ભાષા? આ યાહુદીએએ જગમ'તીનું' સતાનાશ 
વાળ્યું પણુ પોતાને હજી એએ જર્મન કહેવડાવે છે. ડૉધ્શને 
માતભ્રાષા માને છે એ શુ' કેવળ *વ્યવહારની લખાડી જ છે? 
એમને પોતાને ખરેખર શું લાગે છે? એમના નાનપણુના 
સસ્કાર શા છે? 


શિ'દે આવ્યા. કેડ ઉપર લુઇ હતે।. સાથે મા હતી. સે 
લુષ્નને કૅલ્લું, “(૪૦૦૧ ॥1લ131,'' તેની માએ કહ્યું, “ડત (૦૦ 
લા 10 પલતલ€.”' તેની સાથે જ લે એકદમ બોલ્યે, 
“ઉ૦૦૧ તડાંવર1” શિ'દે બોલ્યા, “14૦ ૪૦૫ 504101[0, 
5૧% ૦૦૦વ૧ં પાત્ર] 10 કપવા). પણુ ડોક ધુણાવીને 
શુખ્ષ જમ નીમાં તે બોલ્યો, “ડાઇ. ]પેટાંપ, 2૦પાંડ૦]) 
(૦૦૧ 130181.” 
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૧૧ 
નાપોલી બ'દર, જિનેોઃઓઆથી તે નાપો!લીને। પ્રવાસ છુટીની 
સફર જેવો લાગે છે. પૂરૂ' એક દિવસનુ' પણુ અતર નહે. છ્ટા- 
લિયને।ને તે! ધરમાંજ ફરી આવ્યા જેવુ' લાગે છે. બહારના 
પ્રવાસીઓને બધુ'જ નવુ'. એક તે! શહેર ભારે સુદર છે. તેમાં 
એતિહાસિક અવશેષોને લીધે તેની પ્રસિધ્ધ વિરેષ. પોંષેનાં 
સ્મૃતિચિહ્નો અહીંજ છે. નિસુવિયસનું' ભયાનક સૌન્દર્ય અહીંજ 
છે. યુરોપ છોડતાં યુરોપની ભૂમિને છેલ્લા પગ અડકવાના તે 
પણુ અહીં'જ. 
તડકી કડક થતો હતો. આગખે।ટ થેલી હતી. આઠ જ 
વાગ્યા હરે. સાડાનવ સુધી સવ!?્ના નાસ્તાને વખત હતે. 
પણુ બ'દર ઉપર જવાનુ' એટલે સૌ કોઇ ઉતાવળમાં હતા. 
આઠે સાડાઆઠેજ બધા નાસ્તે। પૂરો કરીને મુકત થયા હતા. 
હુ' ગયે! ત્યારે ઉતરવાનુ' કયારે મળશે એનીજ ચર્ચા ચાલતી 
હતી. મ 
નીચે ગયો. નાસ્તા માટે એક ટેખલ ઉપર ખેડે. આખુ' 
દિવાનખાનું લગભગ ખાલીજ હતુ. દસ પદર જણ હશે. તેમનાં 
ચાપાણી પણુ પૂરાં થવા આવ્યાં હતાં. બીજ છેડા ઉપરના એક 
ટેબલ ઉપર કાયટરેલ બેઠો હતે।. ખીજી' એક જ્યૂ જેડુ' હતુ. એક 
સૌઢ સ્રી બેઠી હતી. ધણ કરીને મિશનરી હશે. 
પેલા જેડાએ મારા તરક નળને રિમત કર્યું”. હુ' પણુ 
ઊ.ઠંચો. તેમના ટેબલ શ્વાસે ગયો. એક ખુરશી ખે'ચી. પદાચેની 
છાપેલી યાદી હતી તે હાથમાં લીધી. 
એવામાં હંર્ટા આવી. તેની મા સાથે હતી. પાછળ મતન્નાન 
હતે. તેના શરીર ઉપર રાત્રીનેોજ પોશાક હતે।. બહુ ગરીબ 


જર 


હશે એવુ' મે' અનુમાન કયું”. પણુ જેતાંની સાથે યાદ આવ્યુ. 
રાત્રે તે ઝુરસે થપ્રને ગઇ હતી તે પાછી આવીજ નહિ. માર્‌' 
અનુમાન ભૂલભરેલુ' નીવડયુ. અતુમાન ભૂલ ભરેલું નીવડયુ' હેમ 
તતા. પણુ છોકરાઓની પાછળ રખડવામાં સેો।0જ માનનારી એ 
નઠારી સેના નથી એવી ખાતરી પણુ થઇ. 

પ્રા નાસ્તે। કરતા હતા. સે' પરિચારકને એટની ખીર લાવવા 
. કલુ' હતુ. તેની રાહ જેતે! હતે।. ખ'દર૨ ઉપર ઉતરવાની વાતે 
ચાલતી હતી. પરેચારક અવારનવાર ટેબલ પાસે આવે. કેને 
ખેડ, કોઇને ચા, કોઇને મુરખ્મો લાવી આપે. દસ [મિનિટ થઇ તે। 
પણુ ખીરનુ' કેકાણું' નહિ. હુ' પગ પ૨ કાગળ પ્રસારીને સ્વસ્થ 
બેઠો હતે. 

તેના તરફ નિહાળીને જ્નેયુ. ખ'ધાએલું' શરીર અને ચહેરા 
ઉપર મગરૂરી. છેવટે ફૂરીથયા ચા રેડીને તે પાછે 'ફરચે. તેણે 
મારા તરફ જેયુ* પણુ નહે. ત્યારે તેને હાંક મારીને પૂછ્યુ, 
“સારી ખીરનુ* તારા ધ્યાનમાં છે ને? ” તેણે નિવિકાર મુદ્રાયી 
જવાખ આપ્યો, “હા છે.” થે!ડડો મોટો અવાજ કેરીને સે' કહ્યું, 
“3હ૯ તપા ઢ2૦૫1 11 હા |!” પણુ તે નજી આવ્યો. 
જરાક વાંકા વળીને તેણે મને કહ્યું, “પેલા ટેબલ ઉપર ખેસે।,” 
હુ' તેને પૂઠત્રા જતે। હતે। એટલામાં તેણે આગળ કહં, ““આ 
ટેબલ ગોરા લેકે માટે છે, તસારા જેવા કાળા લોકો માટે પેલી 
તરફનાં ટેખલે। છે ! ” 

હુ' એકદમ ઊભો થચેો- તેનું કાંડુ પકડયું, 
ટ્રેના, કિટલીનો, ચાનાં વાસણે્‌।ને! ખણુખણાટ થચેો.. બધાજ 
ચકિત થયા હોવા જેઇએ. પેલે પરિચારક કેવળ આકશ્ચ્ય'થી 
એટલુ' જ બોલ્યો, “ €13 ॥ તાત ! ' 
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તેને હચમચાવી નાખી સે કહ્યું, “7૦૫ 30711૯, $5&7 
11 તઢતુહાંળ હવે 1 ૫01 100૪૦9 ૦૫ 1161૬ 113૯9 100૪7* 
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11 !? 

ખધા દોડયા, જયૂ હતા તે ગૂ'ચવાયા. મજ્નઞાન નજકુ 

આવ્યો. બેચાર પરિચારક પણુ આન્યા- તેમના મુખીએ મારી* 

મારી. માગી. પેલા પાસે પણુ માફી મગાવી. હુ' ફરીથી બેઠે. 
થોડા વખત” પછી નાસ્તે। શર કર્ચે. 

ઇગ્લાડમાં કોઇકવાર આની નવાઇ ન લાગત. અગ્રેજેને 
નેતાપણાનુ' ઘમ'ડ હોય છે, પણુ ઇટાલિયન્સોને પણુ ? યુરોપના 
[ભખારી, આખા યુરોપમાં, તેમાંચે ગોરાવાનની દ્રદ્દિએ ડાબા, 
દુબળ સોહોખતને કારણે હિ'દુસ્તાનતું' વહાણુવટુ-વેપારી વહાણુ- 
વડુ' કરવાની તક મેળવેલા ઇટા(લિયન્સ પણુ આવી ઘૃષ્ટતા કરી 
શકે છે ? માર્‌ લોહી તપતુ' હતું? બધાની નજર સારા તરફ 
હરી એનુ ભાન થવા લાગ્યુ. ઊચે જવાય નહે. કોળિયો 
સેવાય નહિ. છેવટે રેબલ ઉપરથી બધા ઊઠી, ગયા ત્યારે સારું 
લાગ્યુ'. સે ઊ'ચે જેયુ'. હેર્ટા ફરીથી મારા તરફ જેતી હતી. તેની 
નજરમાં સ્નેહ હતે. 

નાસ્તો! પૂરો થચે।. સે પાઇપ કાઢી દિવાસળી ઉપર 1દિવા- 
સળી સળગાવી. પણુ તે એલવાળણ જતી હતી. માથેજ વે'ટ- 
લેટર હતુ. તેના વાયરાથી તે એલવા'ઇ જતી હતી. તેમાં હાથ 
હજી પ્રજ્તો! હતે।.. મારા પ્યાનમાં તે આવ્યુ નહે. છેવરે છેર્ટા 
હસતી હસતી. ઉઠી. તેણે વે'ટિલેટરનુ મોહું' ફેરવ્યુ ત્યારે સળી 
સળગી. 

સે' ઊચે ન્નેયુ'' તેના સાંમાં હમણાંજ લીધેલી સિગારેટ 
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હતી. મે' તે સળગાવી અને અ'તઃકૅરણુ પૂવક કૅહ્યુ', “113111૬ 
₹૦૫ 80 10૫011.” 

તેના સાદા ઉપર સતેાષનુ' રમત હતુ'. સે] પાછળ ઉપર્‌ 
સળી મૂછ ત્યારે મારા ખ્યાલમાં આવ્યું. હાથની ક્જરી અટકી છે. 
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નેપલ્સ ભારે સુ'દર છે. પહેલાં (શિયાળામાં મે' કેટલાક 
દિવસ અહી ગુજ્રર્યા હતા. બરફ તળે જમીન ડૂખી ગદ હતી, 
શિયાળાના ભયકર [વનાશ ઉપર રૃષ્ટિએ એહઢાડેલી શુભમ 
માયાની જણે તે પાંખજ હતી. ખેતરે, વાડે, જ'ગલે।, ઘરે, 
બધાનાં સ્વત'ત્ર સ્વરૂપ હરાઇ ગયાં હતાં. બરકફેની અસીમ ધવ- 
લતામાં બધાં એકર્‌પ થયાં હતાં ! «યાં ને ત્યાં અમર્યાદ શાંતિ. 
ઝાડ ખાંડાં થયાં હતાં. ડાળીચેો! પણુંહીન થ૪ હતી. પણ ત્તેમના 
ઉપર_ખરકની શુભ્રતા ચડી હતી. આખી સૃષ્ટિને નિરામય, શાંત 
પવલ એવા કોઇએક પ્રચ'ડ પ્રાથના સદિરતુ સ્વરૂપ આવ્યુ' 
હતુ. બરફે મઢેલી ઝાડની ડાળીએ પ્રાર્થના મ'દિરમાંની મીણુ- 
ખત્તીએના જેવી. લાગતી, દેવી ચમત્કાર્તી અપેક્ષાથી ચરાચર 
મૈન ધારણુ કરે તેવી આતૃરતા તે અસીમ શાંતિમાં હતી. 

સામે નજર નાખી. નેપલ્સ નગરીને! તે પહેલે! અને 
સ'પૂણુ સાક્ષાત્કાર હતે। ! સમુદ્ર સપાટીથી ડુ'ગરના માથા સુધી 
નાનકડાં ધર ઉભાં હતાં. આકાશમાં વાદળાં તરતાં હતા. તેની 
પણુ ઉપર એકજ ઊભેલું વિસુવિયસનુ' શિખર ! મહાકાન્યમાંની 
કૅલ્પનાએના પસારામાં કાઇએક ઉદાત્ત, વિશાળ, ક્રાંતિકારી 
એવે તત્તવિચાર આવે તેવું' તે વાદળાંએની, ધુમસની, બરફની 
ઉપર શૈભતું હતુ. નીચેની ખીણુમાં આધુનિક છ૪ટાલીના 
સાસથ્ય'નુ' પ્રદશત હતુ'* કારખાનાં, બ'દરમાંતું' નાવિક દળ, 
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આંટા મારતાં ઊડતાં વિમાને, દૂરના ખડક ઉપરનાં જલમ'દિરેો 
ખાગમાંના વિઠઠાર %હેો અને ખધા ઉપર અપ્રતિમ, સૃષ્ટિ શોભા 
ની છાયા ખધુ' નેઇને, રસિક પરાક્રમી પણુ તત્વજ્ઞ રાજપુરૂષ 
વિશેનુ' પ્લેટનું સ્વપ્ન સત્ય નીવડયાને। ઘડીભર ભાસ થચે ! 

પણુ તે સુ'૬૨ ઘડીને। ફૂલ ચીમળી નાખવામાં આવે એવે 
પત'સ થયે. તે ઉપહાર ઝૃહ હતુ. યાં બેસવુ' હોય તે! નાસ્તો 
કરવો! જોઇએ. ક'૪ નહિ તે! દારૂ વેચાતે। લેવો! જેેઇઅએ- પણુ હંર્ટાએ 
અને ણરમાન યુગલે મોટરનું' ભાડું' ચૂક્બવામાં જ ભરે [હિમત 
કેરી નાખી. વધારે પૈસા ખરચવા તેમને માટે અશકેય હતુ. 
તેમને મૃષીને હુ' અને શિ'દે પાછળ રહીએ એ પણુ શક્ય 
નહોતુ. 

બધ્ા નિરાશ થઇને પાછા ફર્યા. ગાડીમાં હેર્ટાએ માથા 
ઉપર્‌ રૂમાલ એઢચે.. ક્રાઉ હરસીને તેને કહ્યું, “છોકરી, બહાર 


જે. ફરીથી દેખાય ન દેખાય, દુકાનો કેત્રી સરસ છે !' 

હેર્ટાએ જવાખ આપ્યો, “જનેઇએ તે। વેચાતુ' લેવાની ઇચ્છા 
ચાય છે. અને પછી ગુ'ગળામણ્‌ થાય છે. તેના કરતાં પહેલેથી 
જ આંખ ઉપર પડળ ચડાવવું સાર |' 
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ડેકના કઠેરા ઉપર વાંકો વળીને; હડપચી ટેકવીને હુ 
ઉભે। હતે।. ફ્રીણુના તુષાર મોંઢા ઉપર ઊડતા હતા. આગખોટમાં- 
ના દીવાએ।નેો। પ્રકાશ બ'ને બાજુએ પાણી ઉપર પડતે! હતે।. 
ક્રેપાતું' પાણી, ઉડતુ', તેનો %વારેો આકાશમાં ચમકતે! અને 
નીચે પટકાતે।. 

જેક્ની વચ્ચોવચ. નાનકડો આડો કેઠેરો હતે. આગળનો 
ભ્ઞાગ છેડા સુધી છૂટોજ હતે।. પણુ તે ડેક પ્રવાસીએ માટે 
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નહેતે!. જાડાં ભરડાં દેરડાંના ગુચળાં, તેમના ઢગલા, સાંકળે, 
લ'ગર ઉપાડવાની ને છોડવાની નાનકેડી કેન, અને પેલી તરશે 
સ્ટીમરનુ' નાકે, તેના ઉપર નિશાનની લાકડી. વચમાંજ એક 
નાનકડી લેખ'ડી કમાન હતી. તેમાં ખૂખ સે।ટો ઘ'ટ ટાંગેલે! હતે. 

તે દોરડાનતા ઢગલા ઉપર એક બે ખલાસીઓ બીડી પીતા 
બેઠા હેતા. મારા ડૅક ઉપર બે ચાર જણુ માંડ હશે. પણુ અ'ધાર્‌' 
હતુ'- મોં પારખવુ' કેઠણુ હત્‌* તદન ખુણામાં એક યુગલ હશે. 
એંગ્લો ઇડિયન છોકરી અને એક ગોરો યુવકે. તે બને સી 
પુરૂષ છે એમ. જેતાંજ સમે ડોક ફેરવી. હેર્ટયા કયારે આવીને ઉભી 
રહી હતી એ સને સમજયુ' નહે. કડેરા ઉપ૨ કોણી ટેકવીને 
ખ'ને હથેળીએઓમાં હડપચી રેકવીને તે સાસે જેતી હતી. મે' 
ડોક ફેરવી છે એ જેતાંજ તે બોલી, “હુ' આવી છુ.” 

તે સાદા વાકેયનુ' મને હસવુ આવ્યુ અને મે' કહ્યું, “હા સને 
દેખાય છે એમજ કહેવાનો હતે, પણુ અ'ધારામાં બરાબર 
રખાતું' નથી, તેથી તે ખર્‌' નથી.” ફરીયો સામે ન્નેધ્નેજ તે 
બો!લી, “આ પણુ ખરૂં નથી. તસે દેખાતા નથી એમ હુ કહ 
તો શોભશે એકવાર, કારણુ તમે શામળા છે.” સે' કહ્યુ, "હુ' 
શામળો હોઇશ, પણુ તમારા વાળ જેટલે। કાળે! અવસ્ય નથીજ. 
તમાર્‌' આખું સો[હું' દિખરાચેલા વાળથી ૮'કાયું' છે, તસે દેખા- 
વાનાં કેમ કરીને ?? તેણું ડેક ફેરવી અને મારા તરફ ન્નેયુ', 
કુક બોલવા જતી હતી એટલામાં નીચેતું પાણી થોડું ઉપર 
ઉડયુ' અને તેનુ' આખુ મોહું પલળી ગયુ. 

તેના શરીર ઉપર પાતળો કેટ હતે. પણુ તે ખાલી 
ઓઢેલે! હતે-- એક હાથે તેને ઝાલી રાખીને તે બોલી, '“માકે 
ફરો. તમારી પાસે રૂમાલ છે ક ?' એમ કહીને તેણે માર્‌ 
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હાથમાંના રૂમાલને! છેડો પકડચા, તેને પાછે ખે'ચતાં ખે'ચતાં સૈ” 
કહ્યુ', જતે ના લેતા. હુ' બીજે આપુ' છુ. “કમ ??' “તે ખુબ 
સેલે! થયો! હશે !' “છો રહચો. મારા રૂમાંલ ડરતાં કઇ 
વધારે સેલે નહિ હોય. તમે આજેજ કાઢયો! હરેને ? ” “ હા” 
“આપે તે. મારો બે ત્રણુ દવસને। છે.” પણ સે' કોટના 
ખહારનાં ઉપલા ખિસ્સામાંને શેભભા સાટે મૂકેલો! સ્વચ્છ રૂમાલ 
હતે! તે તેને આપ્યો. તેણે સો!હું' લુઠયુ* વાળ કૅપાળ ઉપર, 
ગાલ ઉપર વળગ્યા હતા તે સમાર્યા. ર્‌માલ પાછે લેતાં સે' 
કુહ્યુ',” તમે ગુરસે થશે! નહિ. પણુ તસે કહ્યુ કે ચાર પાંચ 
દિવસથી એકેજ રૂમાલ વાપરો છે. એવુ કેસ ?” “રૂમાલ જ 
શુ', ખે દિવસપષી ફ્વોક પણુ એકજ વાપ-' છુ.” “હા મે' જેયું છે. 
પણુ શાથી ?” “મારે સામાનજ જડતે। નથી.” સે' આશ્ચર્યથી 
કુહયુ”, “સામાન ખોવાયે। ? શાને! સામાન ?” “બધે નહિ ખોવાયેા 
હોય. પણુ જડતે। નથી.” સે કહ્યું,” આસ થાય કેમ ? બૅગેજ 
રૂમમાં હશે. તસે સ્ટુઅડને પૂઠયુ' કે ? ચાલે આપણે પૂછીએ ? ” 
આમ ડફહીને હૂ' લગભગ ચાલવા પણુ લાગ્યે।. 

મારા ઉત્સાહનું તેને હસવું આવ્યું પણુ તેજ 
ક્ષણુ તેન આંખે, સારી સહાતુભુતિને લીધે 
કૅ'૪ક ચમકી, એઢલુ' મને યાદ આવે છે. તેણે સ્ટુઅડને પુછ્યુ' 
હતુ' અંગેજરૂમ જે૪ હતી, ઉપર નીચે, ]2૮55ઢતૃ૦ માં ખીજ 
કેબિન્સમાં બધે ફેરી વળીને તપાસ કરી હતી. પણુ સામાનનો 
પત્તા નહેતે।. બધાં કપડાં, થોડાં પુસ્તકો, દવાની કેટલીક ખાટ- 
લીએ, વેશભૂષાને। સામાન, તેની માની પેટીએ, કશાને। પણુ 
પત્તા ન હતે।. 

મારા શરીરે રૂ'વાડાં ઊભાં થયાં. લગભગ મહિતાને। પ્રવાસ 
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અને શરીર પરનાં વસ્રો બદલવા નહિ ! સોટ્‌' લુછવા રૂમાલ 
નહિ | પેલી ૬ખ્પ્રાન્ટ શી અવસ્થા થશે? અને, મા સુ'દર્‌ 
છોકરી ? સારા કપડાંનું દરેદ્ર એટલે એને કેવી શિક્ષા: સે' 
રૂમાલ તેની આગળ. ધર્યો1 અને કહયુ, “આવને રહેવા દો તમારી 
પાસે. નવેોજ છે.” તેણેુ ડોકુ' ધુણાવી કહયુ, “ના. ના. કાલ 
પરમ સુધીમાં જડશે મારો સામાન.” સે' આગ્રહ કર્ચ, પણ્‌ 
તેણુ તે લીધે। નહિ. સાસે એકાએક આંગળી ચી'ધી તેણુ વિષય 
 _અદલ્યો અને કહયુ', “પેલે તારો છે કે દીવો તે કહા જેઉ' ?” 
સે' જેયુ'. ખરેખર એકેદમ એળખવુ' કઠણ હતુ. ક્ષિતિજની ખહુ 
ઉપર નહિ પણ્‌ કદમાં બહુ જ સોરો. તે પ્રકાશબિ'દુ જેધ્ને મે” 
કુહુયુ', “તારેોજ” તેણે ડેક છુણાવી અને કહયુ,” છટ ખોટુ !” 
સે જરાક ઉ-તે(જિત થઇને કહયુ, “તારાજ છે. શરત મારીએ.” 
તરતજ તે બેોલલી, “તસે પૈસા [સિવાય વાતજ નથી કરતા. હુ' 
ખૂબ ગરીબ થળ છુ. તમને કહ્યુ' તે?” 

હુ' શરમાયે!. ભોંઠો પડચો. સાદી વાતચીતમાં પણ્‌ તેની 
દુસ્થિ!તિની યાદ ટાળી શકાય નહે તેને! વિષાદ થચેો.. તાકીને 
જેતાં કહયુ? “રાત્રી કેટલી સુ'૬૨ છે અને તમને શરતના અને 
પૈસાના [વિચાર સુઝે છે. તમારે માટે પ્રેમ કેરવે। કઠણુ દીસે છે ! ” 
મે' હસીને કહયુ, “પ્રેમ ન કેરી શકુ તે! ભ્રલે પણુ લગ્નના 
જવનમાં હુ જુધોેને સુખી રાખીશ એટલુ' તે! તમને લાગે 
છે કે નહિ?” 

પછી વચલે। કઠેરો એળ'ગીને અસે આગળન। ડેક ઉપર્‌ 
ગયાં. આગમબેોટને। વેગ વધતે। હતે।. પવન જેરથી ૪ુ'કાતે। હતે. 
પાણી ખૂબ જ ઉછળતુ' હતુ. સામેનું ડેક સારી પેઠે પલળ્યું' હતુ” 
કુડેરા ભીના થયા હતા. પવનના સુસવાટાથી હેર્ટાની કફોડી રિથિતિ 
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થવા લ્રાગી. વાળ એકસરખા 'ઉડતા હતા. ઓએવરકોાટ ખાલી 
એટેલેપ, તેમાં પવન ભરાશે. મે' કહ્યુ', “તસે કોટ પહેરી લે. 
ત્રાસ એછે થશે.” તેણે જવાબ આપ્યો, “ના, મારે નથી તે. 
%ાઉ હેરમાનને। છે. હુ જરાક જડી સોટી છું. કદાચ કટે.” 
અમે કડેરા પાસે ઊભા રહ્યા. તેણે કોટ પોતાની પીઠં વડે કઠેરા 
સાથે દાખી રાખ્યો. મે' રૂસાલથી કેરો થોડોક લૃછચેા અને 
ઉપર કાણી ટેકવી. 

અસીમ શાંતિ. પણ તેમાં એકાંતની ભયાનકતા નહોતી. 
અ!ગખબે।ટના, પાણીના અવાજ. કાન તેમનાથી ટેવાયા હતા. તે 
તરક્‌ પ્યાન જ નહોતુ જતુ મોજ બસ આળસ સરડીને ઊઠયાં 
હેય એવુ' કરતાં, બેવડ વળતાં, ગડી થતાં અને ફરીથી એસરી 
સમુદ્રમાં ગાઢ કાળાશ. તેની છાયા ક્ષિતિજથી કેટલી ખધી ઉ'ચે 
આકાશમાં પ્રસરી હતી. ક્ષિતિજ તેમાંજ છુપાયું હતુ ચેો!તરકે 
ભીની વાસ, પણુ તેમાં, હવામાં તાજગી હતી. ખાલી શ્વાસ 
પણુ ઉતેજક લાગતે।. 

તે શાંતિથી જ અસે મૃગા પડી ગયાં નવાં થયાં. 
બોલ્યાં નહિ, એક્સેક તરફ જ્ેયું' નહિ. હેર્ટા જરા મારી 
તરફ ખસી. સે જેયુ'. તેણે પણુ દ્ષ્ટિ ફેરવી. તે નજરમાંથી 
સ્નેહની હૂક વેરાતો હતી. વચમાં જ પવનની લહેર આવી. 
તેના એવરકફોટની બાંય લટકતી હતી. તેની ફડક ખભે ચોટી 
ગઇ. કૂરીથીં ઊડે નહિ તેથી સે મારા હાથ વડે અટકાવી અને 
કઠેરા ઉપર દાખી રાખી. હેૅર્ટાએ પૂછવું, “શું કરો છે ?” જવાબ 
શી. રીત નીકળી પડચે। કેતે ખબર. મે' કહયુ',' “તમારા હાથમાં 
હાથ નાખીને ઉભા રહેવું છે, પણુ હુ' ખાંચેથીજ સતેષ મસાનુ 
છુ |” તેણે સામું જેૅ્તે જવાબ આપ્યો, “અલ્પ સતતેષી 
માણુસે। જેને ગમતા હેય તેને ખરા. મને [મિલ કુલ ગમતા નથી !” 
૪ 
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શૈ' તત્ક્ષણ ખાંમ છેડી દીધી, તેના હાથમાં હાથ મૂકચે। અને 
આંગળીઓ મારા હાથમાં દાબી રાખી. ફરીથી સામે જેતાં જતાં 
તે બોલી, “તસે સભ્ય ગ્રહસ્થ છે ને ? આપણુ' હજી ઓળખાણુ 
થયુ નથી, એ ભુલશે। નહિ. માર્‌ નામ હંર્ટા.” “અને મારૂ 
ચક્રધર્‌ વિટ્દાંસ.” પોતાને છોડાવીને તે બોલી. “અરે જ્ઞગવાન ! 
આપણી [મિત્રતા જમશે એમ જણાતું નથી, કટલુ' અઘર્‌' આ 
નામ?” સે' કહયું, “માફ કરો તમે, આગળ જતાં મળવાનાં છે 
એ મારી માતાના ધ્યાનમાં આવેલુ નહિ નામ પાડતી વખતે ?”” 
“આજ કઠણુ નામ બોલીને તમારી માએ તમારા ઉપર પ્રેમ 
ડયે હોત કે ?” સે' જવાબ આપ્યે।. *'ના, ઘેર ખધા મને ખાબુ 
કહે છે.” “માખ ?” પણ્‌ સૈ' ના પાડી કે તરતજ સને આગળ 
ન બોલવા દેતાં તે બોલી, “હુ' તમને ખાખજ ડહેવાની. ખહુ 
તા પમેસ્ટર બૌખ કહીશ.” 

હુ' હસ્યો અને બોલ્યો, “જેમ તમને ગમે તેમ, પણુ (સિસ્ટર 
ખૌખજ કહેવું પડશે. આપણુ હજી વિશેષ એળખાણુ ચયું નથી. 
ત્યાં સુધી.” તેણે જેરથી ડોક હલાવી હાથમાં હાથ લીધે। અને 
કૅલરું, “હું' નથી શિસ્ટર કહેવાની, ખેબ જ કહીશ. કહુ' ને 
ખોબ ?” સારા હાચમાં તેનો હાથ હતે!. તે સે દાખ્યો અને 
કહુ, “હા, હર્ટા.” 

૧૪ 

સુ'દર સ્વપ્નને। ભ'ગ થાય અને જગી જવાય ત્યારે મન ખિન્ન 
થાય છે. પણુ રાત્રે સ્રઇ ગયેઃ ત્યારે મનોહર ચિત્રો આંખ સામે 
તરતાં હતાં. ફેરી ફરીને મન તેમાં જીવતું, રખડતું પણુ તે 
સ્વપ્ના કેકથી આંખે! ચુ'સ થ૪ અને તેના ઉપર નિદ્રાના અમલ 
કચારે શરૂ થચે। તે સમજ્યું નહિ. જાગી ગચો ત્યારે નવ વાગ્યા 
હુતા. નાસ્તાને વખત પૂરો થઇ ગ્યે!. શરીરમાં આળસ ચડી 
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હલી પણુ મનમાં તાજગી હતી. સ્ટુઅડને બોલાવ્યો. ઓએરડી- 
માંજ ચા સ ગાવી અને પોર્ટ હોલ તરફ સોં રાખીને સી 
એશિકા ઉપર પડચે।* 

હુ' ખહાર જેતે હતે।. ગઇ કાલનાં સ્મરણેુ। મનમાં જાગતાં 
હતાં ! તે પ્રવાસમાં સ્ટીમર ઉપર મને એક વિચિત્ર રેવ પડી. 
ખની ગયેલી વાતે।!ની આજ૬ત્તિ સ્કમૃતિથી કરવાની. કેવળ ત્રય- 
સ્થની જેમ, ન્ેયુ* હોય તે બન્યું તેમ, તે વખતની પરિ[્થિતિ 
કેવી હશે, તે માણુસ એકલું હોય લારે કેસ વત્યું“ હશે, તેના 
મનની યાતનાએ।, વેદન!એ।, ક્લેશ, સંતાપ, આનદ, ઉત્સાહ, 
ખધાં ચિત્રો કલ્પનાથી ર'ગવાં, પથારો પાથરવે।, બન્યું' હોય તે 
ફરીયી યાદ કરવાને પ્રેયન્ન કેરવે। ! 


અને કલ્પનાને સ્ષરાવનારી વાતેચે એટલી હતી ! રજ 
નવા દેખાવ, નવા અતુભવ, નવાં માણુસોના પરેચચેઇ, જેમની 
દુનિયામાં પ્રવેશ, તેમના અ'તરમાં પણુ પ્રવેશ કરવે। | હુ 
વિચાર કરવા લાગ્ચે. આઠજ પહોર થયા હશે. તે છોકરી સાથે 
હુ' બોલતે! ચાલતે। પણુ નહેતે. પણુ આજે સવારે ? આટલા 
રષ પામેલા મને પણુ મારા શરીર ઊપર રે્‌માંચ ખડા થયા. 
આ માર્‌' શરીર સાર્‌ જ રહું છે કે ? ખોળામાંની સતારની જેમ 
હમણાં તે બિછાના ઉપર નિર્જવ લાગે છે. મારા શરીર ઉપરના 
આ રાત્રીના સેલા વેષને લીધે ઊલટુ' તે વધારે ખીલે છે ! પણુ 
આ ત્વચાનું એક ૪ એવું નહિ હોય કે જેમાં અનેકવાર 
ખરા ખોટા પ્રેમનાં મને।હર કૂજનેોનના પડઘા પડયા નહે હોય ! 
મારા હોઠમાં પવિત્ર અપવિત્ર ચુ'બને।ને। સ્વાદ વાર'વાર આવ્યે 
છે. આ આંખોએ અનેક સાગરને! વાદળી રગ નિહાળ્યો! છે. 
અનેક નજરેોને। તાગ લીધે છે ! 

રાત્રે હેર્ટા સાથે દોરતી થઇ, તે અનુભવથી મન જગી ઉઠશે 
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ઓવુ' સાંજે કોઇએ કલ્ુ' હોત તે! મને ખર્‌' લાગ્યુ ન હોત. સૈ' 
તેને ગાંડો, બિનઅનુભવી કહીને છોડી દીધો હોત, પણુ પ્રલીતિ 
જુદીજ થઇ, પહેલાં કાંઇ થયુ'જ નથો એવા આવેગથી શરીર 
ફરીધી જીવન્ત થયુ, મન ચેતન્યથી ભરાઇ ગયુ'. કાંચળી તનયા 
પછી નાગ તરુણુ ખને છે કે તારુણ્યતો નવે! ઉછાળે! આવવાંજ 
તે કાંચળી તજે છે એની મને ખભર નથી. પણુ ગઇ કાલે 
હર્ટાના આશ્લેષમાં નાહીને નીકળેલુ' આ શરીર, તેના ઉપરનું 
કિટ્િમિષ ઊડી ગયા જેવુ' લાગે છે. તેની બેભાન અવસ્થા પણ્‌ 
અસીમ હતી. અમારી પછવાડે પેલુ' યુગલ ઉભું હતુ સે તે 
તરફ સહેજ નજર ફેરવી, તેની સાથેજ મારી હડપચી પકડીને 
તેણે માર્‌' સોં ફ્ેરવ્યુ'' મે' પૂઠયુ' “ડમ ?” ત્યારે રિનગ્ધ સ્વરે 
તે બોલી, “ખબૌખ, તે તરકે જેતે! નહિ. બિચારાં સુખમાં દ'ગ છે. 
જેઇશ તા ચે।રી જેવુ' લાગશે એમને.” સે' જણીખુઝીને કહ્યું, ““દ'ગ 
છે એટલે શુ ?” તેણે મારા ખભા ઝાલીને સને ફેરવ્યો. પોતે પણુ 
સાસે ફરી. અસે ખ'ને જણુ જેવા લાગ્યાં. કકેરો કા્ડબો।ડના જેવે 
ચિત્રમાંનો હોય તેવો દેખાતે! હતે।, પેલી તરક્‌ અથાક નીલતા. 
પેલા યુવકે ત્સ્ણીને પાસે લીધી હતી. તેના આશ્લેષમાં તેનું ભાન 
ગચેલુ', કમર આગળ ધનુરાફાતિ ધારણુ કરૈલુ' તેનું કશ મને[હર 
શરીર! પેલ્લો લેતે! હતે! તે તેનું' ચુંબન ! 

ઉપર કપ્ત!નની કે!/બિનમાં નાનકડો ઘ'ટ વાગ્ચે.. ક્ષણુસાત્ર 
સચ-લાધ્ટને। પ્રકાશ ડેક ઉપર પડયે. તેમના દેહોની રેખાકતિચોા 
સજીવ થઇ. પાછળના તાર। લેપ પામ્યા. પણુ ફેરીયી કાળુ ઘે।ર, 
અને વાદળી પાશ્ચ'ભૂમિ ઉપરના તારાઓના ફિક્કા પ્રકાશ ઉપર 
ઉપસી. આવેલાં તૈમનાં ખાલી છાયાચિત્રે! (5111000૯61163), 

ઉૈ્ટાએ ડેક ફેરવી મારા તરફ જેયું અને કહ્યુ, “હવે આ 
વાસ્તવિફતાના પાડ તરક પીઠ ફેરવીએ.” 


ધુ 


તેના નિઃસ'કાચપણાથી હુ' ચાંકેત થયે।. તેને એકદમ પાસે 
ખે'ચી. તેના વાળ પાછળ સાર્યા અને તેનુ ચુઃબન લીધુ! 
આટ્લે। વખત અસે ખાલી ઉભાંજ હતાં છતાં તેના શરીર ઉપ- 
રનો કોટ નીચે &ળી પડચેો. તે ધ્યાનમાં આવ્યું' નહિ. ચેડા 
વખત પછી પવનની ઠ'ડી લાગવા માંડી ત્યારે તે [વિશેષજ વળગી 
પડી અને બોલીઃ “બૌખ બહુ ટાઢ લાગે છે. મને પાસે લેને !” 

તે પહેલુ' ચુ'બન હતું તેથી સને યાદ છે એવુ નથી. તે 
પહેલુ' નહોતુ તેનુંચે અને માર'ચે પહેલુ', બીજ, એવી ગણુતરી 
શકય નહેાતી વાર્‌'લાર હોઠ ઘટ્ટ ખાઝી પડ્તા. હવે નબાઇ લાગે 
છે, મારાં દેોઠં હોટેલમાંના પ્યાલાના જેટલા અપવિત્ર થચેલા છે, 
પણુ અતુભ્રવી છે. તેના તે ચુંબનમાં હિ'દી ચુ'બનને! શાલીન 
સ'કોચ નહેતે। સૌરાચારી સીની ચીતરી ચડાવંનારી નિલ જતા 
નહોતી. ભાવનાઓતનું  તે।ફાન પૂરું થયા પછી રિથરચિત્ત 
થચેલી તરૂણીના “કારની પાછળ જે સ્વાપ'ણુ 
(5007૯૦1૧૦1) નો આવેગ હોય છે તે તેમાં હતે. તેમાં 
સાદ" હતી, નિઃસ કોચપણુ હતું. આહવાન દતું અને અતૃપ્ત 
પણુ હતી. અને આ અતૃ'પ્તિ તો ફરી ફરીને જનમતી, તે 
ખસ સને વળગીનેજ ઉભી હલી. તેને! શ્વાસ જેરમાં ચાલતે।. 
ઉર ઉડતુ' હતું. હાથવડે હુ' પાંસળીએ। દાખીને ન્નતે।. હતાશ- 
પણાથી મારા તરફે જેતી, વચસાંજ પ્રજતી અને કોકવાર 
કહેતી, “આ દેહની બીક લાગે છે, બોબ તુજ સ'ભાળજે.” 

સે(સિનાની સામુદ્રમુની નજક આવી. આગબોટને વેગ 
એ।છે। થચે।. પાણીને ખળખળાટ ઓસરયેર. ધ્ટાલીને। છેલ્લે! છેડે. 
રેડિયો દેખાવા લાગ્યા. બ'ને કિનારા ઉપર દીપમાળાઓની ભીડ 
જમી. હવે પાણી શાંત થયુ' હતું. તેમાં પ્રકાશનાં પ્રતિખિ'બ 
પડવા લાગ્યાં. સમૃદ્રના કિનારાથી ઉપર આકાશમાં ઊ'ચે ગચેલી 
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 રેકરીએ. તેમની ઉપર વસેલાં શહેરોમાં ફ્કત દીવા દેખાતા 
હત્તા. દીપમાળાનું મ'દેરે ખઅનાવ્યુ' હોય એવુ' દૂરથી દેખાતુ. 
પાણી ઊજળું' થવા લાગ્યુ. જમણા હાથ ઉપર (સિસિલી. 
સાસેના ખડક ઉપર એક દીપઝહ હતું. તેના પ્રકાશને પટ 
પાણી ઉપર કરતે।!. વચમાં જ અદ્સ્ય થતે।. એટલામાં સાસેથી 
એક નાનકડુ વડાણુ આડું આવ્યું. પ્રકાશ કિરણ્‌ાનોા સુદર 
વણાટ પાણી ઉપર અ'કાયો. મીઠી અનુભૂતિની પ્રજરી માથેથી 
તે તળિયા સુધી ફરી વળે છે તેસ કમતિબિબિત પ્રકાશ 
કિરણોની ધારાએ સોજ'ના ભાંગેલા સૉઢાંમાંથી તળિયાં સુધી 
ષ્રુજતી ગઇ! હેર્ટાં અનિસિષ નેત્રોથી તે જોતી હતી. સને 
કહ્યું, “બાબ, આ સુખની સીમા હરે કે ? પરમ દિવસે જમ- 
નીમાંથી હુ' બહાર નીકેળી. કનડગત, અપમાન. તિરસ્કાર, વેરનાં 
ચકા, બધાંધી ભરેલી કબર થ૪ હતી મારી. કેટલે સુ'દર 
આ પુનર્જન્સ !” 

મે' તેના તરફ ચેો[કીને જેયુ'. તેને ખરેખર ભાન નહેતુ. 
આગમબોટ સે(સિનાની સાસે આવી. દીપગૃહને! પ્રકાશ વચ્ચે જ 
અમારા ઉપર પડતે।. મેો।ઢાં ઉપર તુષારોની ભીનાશ આવી. તેના 
છૂટા વેરાચલા વાળ વચસાં વચસાં મારા ગાલ ઉપર આવતા, 
ખૂ'ચતા અને રોમાંચ ખડા”“કેરતા. આંખે! જડાઈ ગચેલી. છટી 
પડેલી કોક લટ કપાળ ઉપર ચોટેલી. નસકોરાં, હોઠ, આખુ' 
શરીરજ તીર ચડાવેલા ધનુખ્યના જેવું' આતુર ! તેણે મારા હાથ 
%ડુની આસપાશ સકસ ઝાલ્યા. એટલામાં ફેરીયી દીપગ્હને 
પ્રકાશ અમારા ઉપર પડયો. સે' ધીમેથી કહ્યું, “હર્ટા, આમ 
શુ' કરે છે ! પાછળના ડેક ઉપર સમાણ્સે। આવે છે તે નનેશે.” 
તણું ઝટ દઇને હાથ બાજુએ ખસેડયા. મારી સામે આવીને તે 
ઊભી રહી. ઉત્તજત સ્વરે તે બોલી, “મને કેની બીક છે ? 


પરષ 


જવનમાંતુ' આ અમર્યાદ સુખ સામે ઊભુ હોય ત્યારે ચોરની 
માફક હ' તે ગુમાવુ' એમ કહે છે? જરાય નહે, આવવા દે 
બધાને, હુ' બધાને કહીશ, કદી સુખી નહેતી, દુઃખની પરમા- 
વધ્રિ સહી છે, હવે સુખની થેાડી ક્ષણુ સાંપડી છે ત્તે જવી 
લઉ છુ !” 

તેનો અવાજ વધવા લાગ્યો. સે તેના ખભા ઉપર હાથ 
મૂકયા અને શાંત કરવા વાસ્તે કહયું, “હેર્યા |” તેણે *જેરથી ડોક 
હલાવી અને કહ્યુ', “બાખ, તારાથીજ માર્‌' સુખ જેવાતું' ન 
હોય તે! કહે. નથીને એવુ' ? તે! પછી મને કોઇની બીક નથી. 
આવવા દે સહુને. પણુ એમ રુ કરવા? હુ'જ આ ઘ'ટ વગાડ 
છુ, બધાને બોલાવુ' છું અને કહું છું, અસે બ'નેય જણુ 
અતિશય, અતિશય સુખી થયાં છીએ !” હુ જેતે।જ ઉભે ર્ર 
તે ધટ તરફ મારું ધ્યાન ગયુ. તેનું' પણુ ગયુ'* તેને એકદમ 
ખુબ હસવુ આવ્યું. સે' પૂછ્યુ, “હસે છે કેમ?” તેણે કહ્યું, 
“એકદમ યાદ આવ્યુ. લગ્ન થયા પછી પણુ ચચ માંને ધટ 
વગાડીને આનદની ગવાહ અપાય છે ! માણુસેોના સ'સ્કાર કેટલા 
ઊડે મૂળ નાખીને પડેલા હોય છે, નહે ?” 

૧૫ 

હુ' ખથ' ઉપર જ 1વેચાર કરતે હતે।. સ્ટુઅડે આવીને 
ઓરડી સાફ કરી. કચરાની ટોપલી, પોલિશ કરવાના જોડા, જના 
રવેલ્સ, બધું' લઇ ગયચે।, લઇ જતાં જતાં તે હસીને ખોલ્યો! '“રાત્રે 
ખૂબજ જાગે! છો અને સવારે પડી રહો છે ઘણા વખત સુધી, 
હવે લ'ચને। પણુ વખત થશે.” તે ગચે।. હુ' ઉઠીને બેડો થયે. 

ખહાર આખી સ્ટીમર નિત્યના વહેવારમાં પડી હતી. હુ' 
નીચે ઉતર્ચે. ડ્રેસિ'ગ ગાઉન પહેચેય. અરીસા સાસે ઉભે। રહીને 
દાહીને સામુ લગાવવા માંડયો. મારા વિચાર ચાલતાજ હતા. 
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રાત્રીના અધકાશ્માંની પ્રીતિની મીઠી વાત દિવસનો 
વહેવારના પ્રખરપણામાં કેટલી કર્ઝેશ લાગવા માંડે છે ? થોડા 
વખત ઉપરનાં બધાં મીઠાં સસ્મરણે!, થોડા નખત ઉપરનાં જ 
નહિ, પ્રેમના જેટલા ખેલ હુ ખેલ્યો હતે! તે બધા હુ' યાદ 
કરવા લાગ્ચો- તદન પહેલું' ઉમાનુ' એળખાણુ થયુ ત્યારથી 
ખધાનેો અથ એકજ. આવા ખેલમાં છતવાનું' સુખ ખરૂ' હોય 
છે કે ખાલી રમવાતુ'” ? અતૃત્તિમાં પણુ નિરાશા અને તૃસિ 
પછી અસ'તોષ એ જેતુ' સ્વરૂપ હોય તેવા આ પ્રેમના ખેલમાં 
ખરેખર કેૅ'૪ સ્વારસ્ય હશે કે? પણુ આ પ્રેમ જ હતે। કે ? હર્ટાને 
હરશે, પણુ મારે ? હર્ટાના પણુ હશે એમ ડહેવામાં શે! અથ 
છે ? ગણ કાલે પારેચય નહેતે।,, અને આજે 'દ્રાઇપણુ આડપડદેા 
રહ્યો નથી, એવી રીતે વતનારી મુસાફેરીમાંની દોસ્તદાર, તેને 
શે। ભ્રરોંસેો ? પણુ ભરોાંસાની જરૂરજ શી છે ? ખાલી સેો।ાજને 
ખાતર તે ખેતી હશે તે! દાવને ર્‌'ગવામાં હ' કાબેલ હતે. 
પહેરનું' એળખાણુ, ઘડીની શિત્રતા અને પળની પ્રીતિ ! વિદાય 
લએ એટલે ખીન્ને દિવસેય નવે! અને રાત્રી પણુ નવી, એવુ' 
સારા જીવનમાં ફૅ૪ થે।!ડ બન્યું નથી. પરમ દિવસે પેોાટસેદ, 
અઠંત્રાડિયા પછી મુંબાઇ. ત્યારપછી વિસ્ષ્તિની ટોપલીમાં જે 
અનેક છોકરીઓનાં નામે।, ચિઠ્ઠીએ અને પત્રો વગેરેનો કચરો 
સે' નાખ્યો હતે! તેમાંજ એક હંર્ટાનું' નામ વધારે ! તેને! [વિચાર 
તે શે! કૅરવાને। ! કાલની રાત્રી ગઇ તે! સુ'દર, પેરેસની રાત્રી 
પાસુ સુ'દર હોય છે, પણુ બીજે દિવસે તેને [વિશે કે!ઇ વિચાર 
કરે છે કે? 

મે' બ્રશ ધેોયુ', અજ્તો સાક કર્યેડ, મોહું' અડધુ' પડધુ' 
પલાળ્યુ અને લૂછી નાંખ્યું. કોમ લગાડયુ. નહાવા માટે 
ભહાર જવુ હતુ, વાળ વિખરાએલા હતા. તેમાં કાંસકા 
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દ્રેરવવા લાગ્યો. અરીસામાં નેતાં નજેતાં ચહેરા તરફે પ્યાન 
જવા લાગ્યું. મારી નાંખો જેનારાનેો તાગ લે એવી છે. 
શ્રીમ'તાધ્ની કાન્તિ ચહેરા ઉપર દેખાતી હતી, તેમાં તારુણ્ય 
ભળેલુ', સુ'નાળા રેશમ જેવા વાળ ફ્ોઠ ઉપર [વિલાસી ૬ત્તિ 
ચમકે, હડપચી નિશ્ચયી હતી. ચહેરામાં વ્યકિતત્વ હતું. ઉમા 
હમેશાં કહેતી, “તારા પહેલાજ દર્શનથી હૈયુ' ભરાઇ ગયુ. 
કેશાકની પણ ખીૌક લાગતી” પ્રીતિને પેટમાં સ'તાડવાની તે 
બીક હતી. એકદમ મનમાં વિચાર આવ્યો, ઉમાનેો મને અનુભવ 
છે. ખીજ પણુ ફેટલીક છોકરીએ આજ ચહેરાથી આકર્ષાઈ 
હતી, આજે હર્ટા પણુ ખાલી રમતજ કરે છે એમ શા ઉપરથી? 
[બિચારી ખરેખર મુગ્ધ થઇ હરશે, અનેક પ્ર1ંતિહાસોની ફરીથી 
પુનરાર્ભાત્ત થશે તે। ? હેર્યએ આ સો જેઇને બીક લાગી છે 
એવુ કલ્યુ' નથી એ ખરૂ; પ્રીઈતિની કબૂલાત તે। તેણે આપી 
છેને ? તે ખોટી શા ઉપરથી ? 

મન ગે।ટાળામાં પડયુ, વાળ ફેરવ્યા સ્લીપસ' પહેરી 
લીધ્રા. ટાવેલ લીધે।. સાખુ, સ્પ જ ખધુ લઇને બહાર નીકળ્યો. 
નાહવાનો એ રડીમાં ગયે. ઠડા અને ગરમ પાણીના નળ હતા. 
પાણી ભેળવીને કેોકેર્વરણુ' કેરીને ટબમાં છોડ્યુ. સિગારેટ સળ- 
ગાવી અને પાણીની ધાર્‌ તરફ જેતે॥ જેતે સ્ટુલ ઉપર બેઠો. 

હેર્ટાનોા પ્રેમ હશે. કદાચ રમાડરે પણુ ખરી. મુ'બાપ હુ' 
ઉતરી જઘ્શ અને છૂઢીશ. પાઠળ ગસેતે છો ને થતુ! 
સ્રીએની નિષ્ઠા ઉપર સારે! વિશ્વાસ નહેતે।. કેરીતિની રસ- 
તમાં સીએ ઊતરે, પટકાય તેોપણુ તિલ જજની જેમ ફરીથી 
ઊંઠીને બેસી શકે છે તે હુ' જણુતે। હતે।. હર્ટાની શી આટલી 
ફિકર કરવાતી ? આજે હસશે, નાચશે, રમશે; કાલે થેડુ' રડશે; 
ફરીથી કોલ'બોમાં નવે! દોસ્ત સેળવશે. 8માના શખ્દેો ઘણીવાર 
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યાદ આવતા હતા. “તારા ઉપરનો પ્રેમ ખોરો નહોતા 
અને નથીચે. પણુ હુ' બૌજના પ્રેમમાં સપડાઇ છુ. મનને ખહુ 
કલેશ થચે।ા, તે' જ્નેયુ' હોત તા તે ક્ષમા કરી હોત.” કલેશ ? 
ત્યારે જ સે કહ્યું' હતુ, “પ્રેસનુ' નાટડૅ કયુ” તેટલુ ખસ છે. હવે 
ક્લેશનુ' તો ન કરતી.” સ્રીએને ખરેખર *-કેદી કલેશ થાયછે ે ? 
પહેલાં માનસશાસ્ત્ર ઉપર એક જમન લેખકનુ' પુસ્તક મે' વાંચ્યુ” 
હતુ', પ્રેમની નિરાશાથી નહિ. શાસ્્રીય તક વાદથી તેણે એવું કથન 
રજુ કયું“ હતું કે, સ્રજતિ નિષ્ઠુર, દયામાયા વિનાની, અવ્ય'ત 
કર્‌ એવી મૂળથી જ છે | સ્રીએ ઉત્તમ નસેઈ થઇ શકે છે તેનુ' 
કારણુ એજ, ઓજરના, આપઘાતના શસ્ક્રિયાના ખધા જ 
અત્યાચાર તેએ। નેઇ શકે છે. આપણે પુસ્ષ્ા તે જે શક્તા 
નથી. તેથીજ આવતા વાતાવરણમાં રહીને સ્રી.એ ઉત્તમ નર્સે 
ખની શકે છે | પ્રેમ હોય અને વિચેોગગ થાય તે। પણુ હર્ટ 
મરવાની નથી. એ નડફેકી | 

હર્ટા મરવાની નથી, પણુ હુ' ? મારે મારા મનમાં કબૂલ 
કર્યા વગર છૂટકે! જ નહેોતે।:.- કૃસુમની પછી લીધેલા અનેક 
અનુભ્રવાનું છિછરાપણુ' હેર્ટાની દોસ્તી વખતે અનુભવવામાં 
આવ્યુ નહોંતુ. કદાચ માર્‌' ખે'ચાણુ પણુ સાચુ' હશે. મને તેનુ 
સ્વરૂપ હછ સમજયુ' નહિ હોય. હુ' ફરીથી આ પાશમાં સપ- 
ડાવાનો। કે શુ? પણુ સપડાવાને। એટલે શુ? મારામાં અનુભ- 
તની કડવાશતુ' ઝેર હતું. દાર3ને। પહેલો પ્યાલો લીધા પછી જે 
ચ'ચળતા આવે છે તે દારૂ ઉપર અવલ બેલી હાય છે, ડુ 
દુકાનમાં આપણે પીએ છીએ તે ઉપર બિલકુલ નહિ! સ્ત્રી 
સહવાસની કલ્પનાથી *ત્તિમાં આવનારી ઉત્તજના એવી જ 
સુખદ હેય છે. તે પણ તે સહવાસની ઘટના ઉપર અવલ'બેલી 
હોય છે, વિશિષ્ટ સ્રી ઉપર જ અવલ_મેર્લી હે।ય છે એવુ' નથી. 
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એવો મારો મત ખ'ધાચેો હતે।. હેર્ટાને બદલે પેલી પોલ છેડકેરી 
સારી દોસ્ત થઇ હોત તે। ? ઘણે ભ્રાગે ક'૪ તફાવત પડચે। ન હોત |! 

મારા સને એક બે વાર કેરીથો પૃછવાનેઃ પ્રયાસ 
કચ, ખરેખર ન પડયો હોત કે? પણુ સારા નિણુંય 
થઈ ચૂક્યો હતે।. ખેલવુ'જ હોય તે! અવશ્ય ખેલવુ'. મારી 
ફિકર હુ' કરીશ. હર્ટાએ પોતાની કરવી. તેની જવાબદારી મારી 
ઉપર્‌ નથી. 

[સિગારૅેટ ખલાસ થઇ. સે' કપડાં ઉતાર્યા” અને સ્નાનને 
આરભ ડર્યે[. 
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આગબેટ કેટલા વાગે પોર્ટસૈદ પહાંચશે તે નકકી સમન 
“તતુ' નહોતું. કોપક ખખર લાવ્યું. રાત્રે બે વાગે બ'દરે પહોંચશે 
ખધાનું' અતુમાન હતુ, દશને સુમારે પહોાંચીશું તેને લીધે 
જેને તે ચોજનાએ થડતું' હતું- સામાન ખરીદવાને।, પત્રે 
ટપાલમાં નાખવાના, તાર કરવાના, ખાલી ડફેરવાનું* સુરખ્ખી- 
એએ ડ્ુકડીએ ખાંધી આરબ ટાઉનમાં જવાતુ' અને સૈ।જ 
ઉડાવવાની ! તેને વિશેની ચોજનાએ। છૂપી રીતે આંકી પણુ 
મૂકી | ખલાસીઓનાં અને મુસાક્રેનાં ઘર દરેક બ'દરે હોય છે. 
પણુ પોર્ટ સેદ એ સોજીલા પ્રવાસીઓને પણુ રગમહેલ 
જેવુ લાગે છે ! 

ખે વાગ્માની ખખરથી ઘણાઓને (રાશા થઇ. પણુ 
ઉત્સાહ એછેો થયો નહિ. આગબોટ પર બેસીખેસીને ક'ટાળા 
આવ્યો હતે. ક'૪ નહિતેો પગ છૂટા કરવા તો મળશે 
તે આશાએ બધા આતવૃ્‌ર હતા. 

ખપેોરની ચા પીને બધા ઉપર આવ્યા. એવામાં પહેલા 
વગનો એક પરિચારક આવ્યે।. ખધી નેોટીસે।, જહેર્ખબરે, 
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સ્ટીમર ઉપરનાં વર્તમાનપત્રો! તેજ લાવતે।. તેણે આવીને નકં- 
શાનુ' ચોકડુ' ઉઘાડયુ'. રટીમર કયાં આવી છે એ રોજ દર્શાવ- 
નારી ટાંકણીની નાનીશી નિશાની તેની ઉપર કરવામાં આવતી. 
આગલે દિવસે ડૅરેલી નિશાની તેણે ફાઢી લીધી. હાથમાંની 
[ચિઠ્ઠીમાં અક્ષાંશ-રેખાંશ લખ્યા હતા તે જોઇને ફરીથી #નેશાની 
આગળ ચોટાડી. 

આસપાસ ખધા ભેગા થયા, લગભગ બધા યહુદીએજ 
હતા. હુ' પાછળની ખુરશી, ઉપર બેઠો હતે. ભીડ ઓછી થયા 
પછી જેઇશ એવો વિચાર હતે. ડાયરેલે નિશાનીથી પોટ 
સંદ સુધીનુ' અ'તર માપ્યુ'. [હિસાબ કર્ચ અને ફરીને કહ્યુ, 
“લગભગ ૧૭૫ સાધઇલ. એટલે પોર્ટસેદ પહોંચતાં ખાર એક 
તે! વાગર્‌ેેજ.” 

ખપધ્રા ધીમે ધીસે [વિખરાયા. કાયટેલ ઉભે।જ હતે! 
નકશા તરફે નિહાળીને ન્નેતો હતે।. હુ' ઉઠંચો પાછળ જપ્ને 
ઉભે। રલ્યો, તેના હાથમાં પેન્સલ હતી. ચારે ખ'“ડ ઉપર નકેશામાં 
તે તે ફેરવતે। હતે. જળ સાગ, વિમાનના સાગ', મા્ગ'માંનાં 
ખ'દરો, દેશદેશના પવ'તે।,, નદીએ, બધુ તે નિહાળત્તે! હતે।- 

રોજ ઘણીવાર હુ' તેને હાં નનેતે.. સે' તેને કહ્યું, “શુ 
જુઓ છે ?” 

તે ખ'ચાચે।. મારા તરફ ફ્ચે એને બોલ્યો, “આપણે કયે 
રસ્તે જવાના તે જેઉ' છુ.” 

મે' કલું, “તમે આક્િકાનાં બ'દરો જુએ છે, અરેબિયામાંની 
નદીએ નિહાળો છે, હિંદુસ્તાનમાંનાં શહેરો, ચીનમાંના પવ'તે।, 
રેલ્વે માગ બધુ' નિહાળીને જુએ છે. આ ખધેો ક'૪ આપણા 
પ્રવાસનો માગ નથી. ” 

“નથી ખરે,” તેણે હસીને કહ્યું, “પણુ હુ યુરોપ 
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તરફે પેન્સિલ ફેરવતો! નહેતે! તે તસે જેયુ'ને ? રોજ હુ' અહીં 
ઉભે! રહુ' છુ, અમારામાંથી ઘણા આમજ ન્ેતા ખેસે છે. હરેક 
નવો દેશ, નવુ' બ'દર, નવું શહેર. નામ વાંચીએ છીએ અને 
મનમાં કલ્પના જગે છે. યાં જઇ શકાશે કે ? ગુજરાન કેરી 
શકશે કે? ઘર કરી શકાશે કે?” 

ફરીથી આખુ સ'ભાષણુ રે।જની કહાણી તરફ વળવાનું 
એ નેઘને મે' કહ્યું, “ખાકી અહીં ઉભા રહીને તમને એકદમ 
થતુ' હશે કે દુનિયા 'પદૃટલી નિશાળ છે? એક દેશ ગચે તોચે 
સ્વાત'ત્ય હરાય એવુ નથ. ક્યાંએ રહી શકાશે, ગસે તેસ 
કેરીને જીવી શકાશે. ” 

વાત ડરતાં કરતાં અમે ખુર્શીએ ઉપર બેઠા. માર્થાની 
મા પાસેજ હતી, સે' તેને હસતાં હસતાં કહ્યું, “તસે જેચો।ને 
આ નકશે। ? ક્યા દેશમાં રહેવાનું' તમને ગમરો ?” 

કાયરેલે ભાષાંતર કેરીને કલા પછી. તેણે જમનમાં જવાબ 
આપ્યો, “મારા ગમા અણગમાનુ ર'? જ્યાં રહેવા દેશે ત્યાં 
રહીશુ.” 

સે' કહ્યુ, “એમ કેમ કહા છો? આ ર'ગ જુઓ કેટલા 
[વિવિષ્ર છે ? નવા દેશે।, નવા રાન્ત્ય7ો. આમાં નાઝી અમલને 
રગ આખા નકશામાં કેટલે! થોડો છે! તસે ગસે ત્યાં રહી 
શકશે, જમ'નીના કરતાં સુ'દર, સમૃધ્ધ, સારા એવા અનેક દેશે। 
છે. કહો જનેઇએ. તસે કહેશે ત્યાં ઉતારીશ. કયાં જવુ' છે ?' 

ક્રાયરેલ હસ્ચો। અને બોલ્યો, “તસે કહે છે તેવી કલ્પના 
એફ્રાદ વાર મનમાં આવે છે અને પછી હુ' વિચાર કરવા માંડુ 
છુ'. એક એક મુક્કેલી નજર સાસે આવે છે. હેય છે નાની 
નાનીજ; પણુ બધું અઘર્‌ લાગવા માંડે છે. ધારો, ૪જપ્તમાં 
રહેવાનુ' મળે તે1 ? પણુ તાપની ખીક લાગે છે. હિ'દુસ્તાનનું' 
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પણુ એમજ છે. દિલ્લી લાહેર એવાં નામો સે' સાંભળ્યાં છે ? 
પણુ તાપ બહુ હોય છે એમ ડહે છે. કોઇકવાર જીવવું પણ 
અશકય થઇ નય.” 

મે' કહું, “તાપની શી ખીક ? મારા તરફે જએ. મારા 
ગામમાં ઉનાળામાં ૧૧૦ ઉપર ટરૅપરેચર્‌ જય છે* તે! પણુ હુ 
જવતે। છુ.” 

તેણે એકદમ ઉદ્ગાર કાઢયો, ““€13 ૪151” ૧૧૦ છાયામાં ?” 
પેલી બાઈના શરીરનાં તે! ર્‌'વાડાં ખડાં થયાં, કાયટેલ આગળ 
બોલ્યો, “આજે સવારે ખલાસીઓ વાતે! કરતા હતા. રાતા 
સમુદ્રમાં તાપ બહુ, આસપાસ ખધે રેતી. વાયરા દઝાડનારા 
હોય છે ખરૂ કે?” 

તેને ચહેરો ગભરાઇ ગયા જેવો થચેો હતે. એને દિલાસે। 
આપતાં સે' કહ્યું, “ક થતું નથી. તમે અમસ્તાં બીએ છે. 
યુરાપિયનાની વરતી આક્રિકામાં પણુ નથી. ઝે ?”” 

તેણે જવાબ આપ્યો, “તે ખર્‌' જ્નાળઇ. પણ એકમાંથી 
બીજી એવી અનેક અડચણે્‌ા ઊભી થાય છે. વય જુવાન હોાયત્તે 
કેઈઇકેય સારૂ'* આ ડોશી, હર્ટાની મા, એ તાપમાં જીવશે એસ માને 
છો? સારા સનમાં વિચાર આવે છે. ધારો કે પોર્ટ સેદ 
અથવા એડનમાં ઊતર્યા. પાસે કપડાં છે તે બધાં ઠડીનાં. તાપ 
એટલે નવાં કપડાં જેઇએ. કયાંથી લાવવા પૈસા ?” 

મારી સામે ચિત્રો ખડાં થયાં. ખરેખર આ લોકનું 
ઊતરવુ', રહેવુ' એટલે સે।જમાં ફેર્વુ' એવુ' નથી. આખો જન્મારો 
રહેવાનુ, વલખાં મારવાનાં અને દરિદ્રતામાં સખડવાનુ' ! 

તે પણુ હિમત આપતાં સે કહ્યુ “તમે અમસ્તા બૌએ। 
છે. બધે તાપજ હોય છે એવું નથી.” 

 તૈણુ કયુ, “તે હુ' જણુ છુ* તેથીજ ગામે! જેઉ' છુ 
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આસપાસ પવષતે।, નદીએ કયાં કયાં છે તે જેઉ' છુ' તે ઉપરથી 
આબોહવા કેવી હશે એમાં અનુમાન કરતો બેસુ' છુ શાંઘાાઇ 
જાઉ છુ ને? મને ત્યાંની ખધી ભુગેો!ળ સો।ટે થઇ ગઇ છે !” 
માર્થા આવી હતી. તેની અને તેની માની લડવાડ ચાલતી 
હંતી. તેને મદનાનીની સાથે પોર્ટસૈદમાં ઉતરવુ હતુ'. ત્યાંથી તે 
ખ'ને જણુ સો।ટરમાં કેરા જધ્તે સુએઝમાં ફરીથી આગબોટ 
ઉપર આવવાનાં હતાં. ડોશી, હા પાડતી નહોતી. છેવટે માર્થા 
ગુસ્સામાં “હુ' જવાની જ” એસ ડહીને જતી રહી. 
હુ ઉઠયો. કાયટેલને પૂછ્યુ, “તમે રાત્રે પોટસૈદ જેવા 
ઉતર્વાનાને ? ” 
તેણે કહયુ, “નકકી નથી.” 
સે' એકદમ પુછયુ, “વાહ, એમ કેમ ? પેલેસ્ટાઇન અહીં'થી 
નજીડંમાંજ છે. ખરૂ જેતાં તે। તમારે ઊતરીને કેટલાક દિવસ 
મુકામ કરીને પેલેસ્ટાઇન જેવું જોઇએ.” 
પેલેસ્ટાઇનનું' નામ સાંભળીત્તે માર્થોાની માએ ડેક ઉ'ચી 
ફરી. કાયરેલ બોલી. રહા પછી તે બેલી, “તસે થેડા વખત 
ઉપર્‌ પૂછ્યુ ને ? ક્યાં રહેવાનુ' ગસે છે ? મને હવે ક'ટાળેો 
આવ્યો છે બધાને, ખધુ' છેડી દેવુ', પેલેસ્ટાઇનની પવિત્ર 
ભૂમિમાં મરવું અને દટાવુ, એટલી એકજ ૪ચ્છા રહી છે.” 
૧૭ 
લુપનુ' મને ઘણી વાર હસવું આવે છે. સ્વભાવ 
ભારે સસ્તીખેોર તે! ખરો જ. પણ તેનાં અડપલાં ભારે 
[વિચિત્ર હતાં. ઊસમરે સે।રો હોત તે! તેના ચાળા ભારે ગ'સતના 
લાગ્યા હોત. જાણી જેષ્નને ઉપહાસ કૅરન।ર। લાગ્યા હોત. શિ'દે 
તે! તેને યુરોપીય સભ્યતાને ચાળા પાડનારા ફહૉંશશિયાર વિદુષક 
સમજતા. અને ખરેખર, તેના કેટલાક ચાળાઓનાો અથ સસ- 
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જવો કઠૅણુ હતે।. તેને 60૦ત 170પમ0ત લુઈ કહીએ, 
હસ્તાંદોલ્ન. મારે હાથ આગળ ધરીએ, તે। તેને દન્કાર કરીને તે 
નાઝી સલામી આપતે।, હાથ ઉપર ઉપાડતે।. પણુ તેમાં તેને 
આવિર્ભાવ એવે હતેઃ કે જણે થપ્પડ મારવા તેયાર થચે છે ! 
સ્વાગતની એક પ્રથા ઘુરોપમાં છે. મળીએ એટલે સ્મીત ફરવુ. 
ઘણીવાર તે એટલુ' કૃત્રિમ હોય છે કે ખીજવ્યા જેવુ' લાગે. 
પણુ હસવુ અને પાછા ગ'ભીર્‌ થવુ' એવી રીતજ ! લુધની મા 
[ખેચારી મળતાની સાથે આવુ'જ હસતી. આ રાજેશ તે વખતે 
જણી જે૪ને દાંતિયાં કરતા, કેરીથી ગ'ભીર થતા અને મા 
તરકે જેતા. શરૂઆતમાં સને તેને। અચ'જ સમજય નહિ, પછીથી 
ખ્યાલમાં આવ્યુ. તૈની માનતું સોંહું એસ સામાન્યપણે મીડ 
હસમુખુ' રહેતુ'' પણુ આ કૃત્રિમ સ્વાગતનુ' તેનું સ્મીતજ માત્ર 
ભારે વિકુપ દેખાતું. તેથી તે પેલા ખાળકના સનમાં કાયસતુ 
છપાઇ ગયુ હરશે. સામાન્યપણે તેના સુ'દર ચહેરાને આવુ વિદ્; 
હસવુ' પ્રયત્ન કેરીને પણુ સાધવું કઠણુ હતુ. તે રાત્રે નાચ હતે। 
મ'ડલની સાથે તેની મ! પ્રરાઇને નાચી. આનદની ક્ષણા સન 
અનુભવે છે ત્તેના કરતાં તે મોટી અથવા લાંબી ઝરવી એવીજ 
જ્યૂની મનની ૪ચ્છા હોય છે. તેને મલ વિશે બહુ ફૃતગૃત' 
થઇ. નાચ પૂરો થયા પછી વિદાય લેતી વખતે તેણે મ'ડલને 
પૂરા દિલથી આભાર્‌ સાન્યો.. મ'હલનું' મન પણુ દ્વ્યુ'. તેરે 
૧2૭8301૯ તરીકે ઉદારતાથી. નીચે વળીને તેને! હાથ ઊ'ચકયે 
અને સૈ।હા આગળ. જપ્તને તેનું' ચુંબન લીધુ. લુ તટ ઉપર હતે! 
ત્તેને પણુ “€ઉ૦૦તે પવ1' કહોને મડલે હસ્તાંદોલન મારે 
હાથ આગળ ધંર્ચો. રાજેથરીએ સભ્યતાથી તે હાથ 
ઝાલીને તેના પૃષ્ઠે ભાગ ઉપર ડકૅચકચાવીને બચડુ 
ભર્યું” પેલા ચુંભનનોા! અ ખદલે; હલો, પર જીન 
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હાથનુ' ચુ”મન લેવાના રિવાજને। તે ભય'કર નિષેધ હતે।, કે 
પો।તાની માની અસહાયતાને। તેણે લાભ ઉઠાવ્યો એમ. માનીને 
તેનુ' વેર તતેણુ લીધું' હતુ', એ મને ક'૪ સમજ્યુ' નહિ. પણ્‌ 
શ'દે પછવાડે ઊભા હતા તેમને ખૂબજ હસવુ' આવ્યુ' અને 
આન'૬ થયો. તેમણે પ્રેમ પૂવ'ક તેરે એકદમ પાસે લીધા અને 
મને કહ્યું, “સ'ભાળજે હ, સ્રીએ સાથે વધારે પડતે! સ'બ'ધ 
કૅર્તારની ઉપર નાના ન્યુને પણુ ગુસ્સે ચડે છે!” મે' હસીને 
કલુ, “ચડતે। હશે, પણુ તે વાતને મારી સાથે શી લેવાદેવા છે ? ”” 
“તમારી ઉપર મારી નજર છે એ ષ્યાનમાં રાખે.” સે કહ્યુ, 
“તમારી ઉપર પણુ મરી છે!” “એટલે?” “પરમ દિવસનું 
વાકય યાદ આવે છે ને? 6૦૦૦ 10૫૪, 1૯110? 1000100003 | 
લુળ્તુ' કોતુક અને મા સાથે દોસ્તી !” ૨'દે મોરેથી હસ્યા અને 
બોલ્યા, “તેની ચિન્તા ન કરતા. લુષ્ પોતાની માનો ચોકીદાર 
છે. હુ કૅ'૪ક અતિશયતા કરીશ તે! તે મને કચકચાવીને બચુ 
ભરશે. ખરૂ'ને લુઇ? ” 

લુઇએ ડોક હલાવી. તેના તાળવા ઉપર વચ્ચોવચ સુ'વાળા 
વાળની એક 1રિપ્રેગના જેવી હાર હતી તે થથરી. અસલ 
જર્મનમાં તેણે હકાર ભણીને કહયુ, “યા” શિ'દેએ તેને 
“મારો વહાલે એક શ”્દ ગલીપચી કરી અને કહ્યું, 
અ'ગ્રેજ બોલે તે! સમ છે! લુઇ, 7૯3 કહે, 3૮૪ 37૦૩ પણુ 
લુઇને હવે ખબર પડી ગઇ હતી. અ'ગ્રેછ બોલવાનુ* ટાળવુ' એ 
તેના મસ્તીખોારપણાને।ઈજ એક જ્ઞાગ થચેો હતે।. તેણું “₹૦૩* 
કહેવાનો નકાર કર્ચ. તેજ વખતે શિ'દેએ તેના ગાલને ચુ'ટી 
ખણી અને કહ્યુ, “ઉભે! રહે છોકરા, તને આજે અ'ગ્રેજ બોલ- 
વાની ફરજ જ પાડું. ” 

ત્યારપછી તેને લષ્નને તે પિઆને। પાસે ગયા. તેને ખે!ળામાં 
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લીધો, પિયાનો ઉધાડચો, અને બજવવાનેો આર'ભ કર્ચ. 
' -શૈડાજ વખતમાં તૈ મધર સ્વરોને લીધે યુગલે આકર્ષાયા. 

નાચવાની શરૂઆત થઇ. લય વધવા લાગ્યો. લુઇ આન'દથી તાલી 
પાડવા લાગ્યો. સે' તેને ઊ'ચકયેો. કેડ ઉપર લીધે. તેનો એક 
હાથ મારા હાથમાં લીધે. ખીજ હાથે તેને છાતી સરસે! લીધે. 
અને «ૃત્યમાં સાસેલ થયે. 

નૃત્ય ર ગમાં આવ્યુ. શિ'દેને પણુ સ્જ૪ુર્ણુ ચડયુ'. લુષ્નના 
મનમાં દખાએલા આન'દના પ્રવાહ મુકત થયા. તે હષઃથી ચિત્કાર 
જરી ઊડતે।. બધાંનાં મનસમાંની સુખસીમાની ભાવનાને! તે ઉદ્દ- 
ગાર હોય એમ લાગતુ ! 

પિઆને! અટકચે।. લુષ્તે મે' નીચે ઉતાર્યો. તે દોડીને 
રિ'દે પાસે ગચે।. તેણું ફરીથી પિઆને। બજબવાને। આગ્રહ કચેર. 
રિ'દિએ તેને પૃછયુ'. “લ, હું' પિઆને। ખજાવુ કે ? ' 

તેણ7ે આન દથી ડોક હલાવી અને કલુ, “યા! યા | ” 
(શિ'દેએ એક આંગળી પિઓને। ઉપર મકી. ખોલ્યા, “યા” નિ. 
અ'ગ્રેછીમાં હા કહે. ૪૯૭ કહે.” તેણુ એકદમ કલ્યું, “૪૯૩, 7૯૦૩” 

એકબેવાર આંગળીએ ફેરવીને તે ફરીથી અટકયા, “હજી 
ખજાવું ? ” 

“યા |” પણુ તરતજ તેમની નિષેધની નજર તરફે જોઇને 
ખોલ્યો, “૪૯૦૩ !” 

“તે! કહે જોઇએ પા1તા€, [1૧ [ગંવ0૦ !” 

પડે તે કિ'મત આપવાની તત્પરતાથી તે ખોલ્યો, 
“પતાં૦, [2૧૪ [2110૦0 !” 

શિ'રેએ વિજય મેળવ્યો હતે. તેના વિરોધની બધી ભાવ- 
નાએ[ને પાછી ધકડેલતાં તે'ખોલ્યા. 

“કહે 1 119 [214100 1” 
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“1 111૦ [1000-” 

“ ॥દ૯ છિળલા13] !” 

“1 11૮૦ ॥3વ1511.'' 

“૧૦00૪ 0001.” 

“૪૯૪ પર.” ક 

તેમનુ મન તેની લાચાર દશાથી દવ્યું. તેને પાસે લપ્ને 
તે એકદમ પ્રેમપૂવક બોલ્યા, “ટી 192, 1 1110 ૪૦૫,!” 

પણુ લુધ્ને તે સમજયુ' નહિ. તેણે પણ શિ'દેને કહ્યું. 
“પઉતટા0,, 1 11૪૯ ૦૫ !” 

સ'ગીતની ભૂલામણીમાં તે ભાન ભલ્યો હતે. 

તેની અભિમાનની, હઠિલાપણાની, ડે!ઇઇશ વિશેની આત્મીય- 
તાની બધી *ત્તિયો। ઊંડી ગઇ. ખષાને હસવુ' આવ્યુ. શશે'દેએ તેને 
ઊ'ચે ઉપાડી લીધે।. મને કહ્યું, “હવે સવાર સુધીમાં આને 
અગગ્રેજને પ્રોફેસર બનાવી દઉ ! ” 

સે' કહ્યું, “સવાર સુધીમાં ? એટલે તમે પોટ સદમાં બદર 
ઉપર આવતા નથી શરુ ?” 

“આવતે કેમ નથી ? આને પણ્‌ લઇ જ૪શુ' ! કેમ ખર' 
ને લુ ? બોલ ૪૯૦૩ ! ” 

તેણે ખુશીથી સ'મતિ આપી. મારા ખભાને પાછળથી 
ક્રાછણએ સ્પશઃ કર્ચેચ. સે' ફરીને જેયું. હેર્ટા ઊભી હતી, 

તેને વેશ જેધને મને આશ્ચાય થયું. વાળ સારી રીતે 
એળ્મા હતા. ષુલની ડજ્રીત લુગડાના કેકડાની જેમ ખાંધી હતી. 
શરીર ઉપર સુ'વાળે રેશમી કરાક પગસુધી પહેરેલે। હતે. ખભ્ના, 
પીઠ, ગળુ', છાતી સુધીને। ભાગ ઉઘધાડોજ હતે।. ખભે કાળી ફેર 
એહેલી હતી. છાતીએ નાનકડું ફૂલ ટાંકણીયી ચૉંટાડેલું' હતુ. 

 ખૂજવું હતુ, 
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સાથે મન્નાન હતે. તેણે રાત્રીના ભાજન સમયને! સૂટ 
પહેચાસં હતો. બ'ને જણ નૃત્યની તેયારી કરીને આવેલાં 
દખાતા હતા. 

તેણે ખાલી મારા તરફ જ્ેયુ'. તેમાં રૂપનુ' અશ્ઞિમાને હતું. 
મને પૃછ્યું' “મારે તમને કર્ધક પૂઠ્વુ છે, શુ હરે એળખેો ?” 

' સનન્‍્નાનના કપાળે ફરચલીએ। પડી. મારી સાથેની તેની 
દોરતી તેને ગમતી ન હોતી. સે' જણી જઇને કહ્યું,” મારી સાથે 
નાચે! છે કે એવુ' જે તમારે પૂછવું હોય તે! તેને! ક'૪ ઉપચોગ 

નથી. મને નાચતાં આવડતુ નથી |! ” 

હાથ ઝાલીને સને તે એક ટેબલ પાસે લઇ ગઇ. વ્યાં 
મેસાડચેો।. મન્નાન પણુ બેઠો. મને કહ્યું, “તે નથી પૂછતી. હુ 
દરેકને એકજ પ્રશ્ન પૂછું છુ | મિસ્ટર મન્‍્નાનને પણુ પૃષ્યું'. 
તમને પણુ તેજ પૂછું છુ હુ' કેવી દેખાઉં છુ' કહો જેઇએ.” 

સે તેના તરક જેઇને કહયુ', “તમારાં ફેપડાં જડયાં હોય 
તેવાં દેખાએ છે ! ” 

તે એકદમ ગ'ભીર થઇ. મનન્‍્નાન મારા તરક ફરીને બોલ્યો, 
“તસે ક્ાઉલાઇન૩ુ' અપમાન કરવાના વિચારમાં છે! ! ” 

હુ' ખુરશી ઉપરથી. ઉઠંચે।. બ'નેને કહ્યુ, “ માફ કરે. &્રાઉ- 
લાઇનનું અપમાન ફેરવાની કલ્પના મને આવવી શકય નથી. 
તમારાં કપડાં ખેો।વાયાં હતાં તે જડયાં એને! મને આન'દ થચે।. 
તે મે' બોલીને દર્શાવ્યા એટલુ'જ ! ” એવુ કહીને હુ' ક્ચે[, ગુડ- 
નાઇટ કયું” ગ્મને પાનઝહતી બહાર નીકળ્યે।. 

હુ” ડેક ઉપર ઊભે। હેતે।. પોર્ટ સેદ નજીક આવતુ હતુ. 
સમુદ્ર નાનો થઇ જઇને જમીનની કૂખમાં પેસતે। હતે. ન્નેત- 
જોતામાં તેના ઉપર દીપકલિકાએના રોમાંચ ખડા થવા લાગ્યા. 
શેપકાજ તખ્તમાં પેટ સેદનું' બ'દર તરતું' આગબેોઇટ તરફે આવ્યુ. 
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છહેર્ટા પાસે આવીને ઊભી રહી હતી. તે ખોલી, “ તને એકે 
વાત કહેવી છે, ખાખ ! ” 

તેના તરફે જેયા વિના સે' પુછયુ, “ શુ'? ” 

“ ઊભે। રહે કેઈ સાંભળે છે કે શુ' તે હું જોઉ હુ !” 
એમ કહીને તેણે ચોતરફ જેયુ'* પછી ગ'ભીરતાથી 
મારે હાથ ઝાલ્યો અને તદન ધીમા સ્વરે કહયુ', “કહુ' છું. પણુ 
તારે કોઇની આગળ વાત કરવાની નથી ! ” 

“ઘૂણુ' કરીને નહે. ” 

“ખો(ઃમ, કોઇને કહીશ નહિ. તું' મને જરાએ ગમતો! નથી: 

સે, તેને કહયુ, “કાઈને નાહિ કહુ', પણુ એક કે 
કહેવાની ૬/૨૭ છે. ” 

“જાને ?” 

“શિ. _મત્નાનને !” 

તેણે આંખો સોટી કરીને મારા તરફ [જેયુ* મારા ખભા 
પકડયા. ધીસેથી ચુંબન કયુ” અને બોલી, “હવે સને કેટલુ' 
સાર લાગે છે | તને પર્ષા આવવા માંડીને : તને ખૂખ સતાવુ 
એમ મને થાય છે. ક્યારની આટલે! બધે વખત હુ' તારી ડેક 
ઉપર્‌ વાઢ જેતી હતી. અને તુ આવ્યો નહિ, ખર્‌ને?”. 

' તોને દૂર ખસેડીને હુ' બોલ્યો, “ખોટુ. હું' ઉપર આવી 
ગચે।. તને ખૂબ શે।ધી. તુ' ડેક ઉપર નહોતી. ?* 

“ભોજન થયા પછી બે કલાક હું સાસેના થાંભલા પાસે, 
ઉભી. હતી !”” 

“જહેઇશ. પણુ અ'ધારમાં ઓળખવા .કેવી રીતે ? માથા 
ઉપર્‌ દીયગઝૃહના જેવો દીવો રાખવે। હતોને | ” 

તે જરા દૂર ખસી ખણહાર નવા લાગી. 'પછી- મોભી, 
“પોતાનું માણુસ એ!ળખવા વાસ્તે મોહું'જ -જેવું પડે છે કે? 
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, વહાલુ' હોય એટલે તેના શરીરની સારી હિલ્રચાલની રેખાએ 
 રૈખા મનમાં જીવત હોય છે. અહીં' હમણાં એણછુ અ'ધારૂ' છે 
8? પણુ હુ' કેવી અચુક તારી પાસે આવી? હુ' તને ગમતીજ 
નથી વળી !”“ 

પાઇપને એઓલવીને મે' ખીસ્સામાં કૃકી અને કહયુ, “ મૃદ્લ 
ગમતી નથી !” અને તેની પાસે લીધી. 

થોડા વખત પછી તેણે પૂઠ્યુ', “મિસ્ટર સન્‍્નાનને મે' 
પૃઠ્યુ' હુ' કેવી દેખાઉ છુ કહે. તેણે કહયુ, બહુ સુદર દેખાય છે. 
તમે કેવી દેખાઉ છું તે કહે ! ”” 

મે' સહેજ કહયુ, “કે'ઇ [વિશેષ નથી દેખાતી ૩. માણુસ 
જેવી માણુસ તુ દેખાય છે એટલુ'જ ! ” 

તેનો! ચહેરો એકદમ ઉત્તિજિત થયે।ા. મને પકડીને તે બોલી, 
“ખોાબ તું સનપારખે! છે. જર્‌૨. મને એમજ લાગે છે | હુ 
મતુષ્ય થષ્ઠ છ્ું'! ચાર પાંચ વષ ભૂલી ગળ હતી! થતુ, છુ 
ક્રુદ્માં ક્ષુહ્ત જતુએ કરતાં પણુ હીન છું. આગબે।ટ ઉપર પગ 
મૂક્યો. સ્ત્રત'ત્ર હવા ખાવા મળી, તેના ઉપર વિશ્વાસ બેસે 
નહિ, અહીં બધા એ!ળખે છે. પૂછતાછ કરે છે, સારી 
સાથે વાત કરે છે, હસે છે, રમે છે. તુ' માર' કોતક કરે છે, 
ચિ'તા કરે છે ! ખોલ હવે હું મનુષ્ય, જીવ'ત મનુષ્ય થ૪ છુ ! ” 

હુ' ચકેત થયો. તેનો આવેશ વધતે। હતે।ા. મારા ખભા 
ઉપર તેણે ઠાક ટેકવી. બોલવાની શરૂઆત કરી, “આજે મારો 
સામાન જડયો. કપડાં જડયાં. હવે પોર્ટર્સદમાં આપણું ઉતરીશુ' 
સુખનાં બધાં સાપ્ને। હાથમાં આવ્યાં છે. હુ સુખી થવા માટે 
સનજ થઇ છુ આપણે ઉતરીશુ'. ખૂખ કરીશુ, દોડીશું રમીરુ'. 
મારા મનપ્રાં શુ' જુ' કરવાનુ છે એની યાદી સોઢે છે. કેક્રેમાં 
પેય લઈશ'. થિચેટરમાં ખેલ જેઇશુ'. કેબરેજમાં જણને નાચશુ'. 
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ખૂબ કેશે ચડશે એટલે રાત્રીના શાંત માગ'માંધી રડતાં 
ફરીશુ'* સમુદ્રના કિનારા ઉપર જઇશું. હુ' તારી પાસે 
ઊભી રહીશ. લેસેપ્સના પુતળાની જેમ આંગળી સાચે 
ધરીને હુ' કહીશ, બાબ, આ સુએઝની નહેર, પૂર્વાનુ' કર. જમની 
પાછળ ગયુ. યુર્‌પ પાછળ ગયુ'. છળના, ક્ષના, વેરના આધાર 
ઉપર્‌ જીવનારી, વિજય સેળવવા ઇચ્છનારી સસ્કૃતિ પાછળ ગઇ. 
હુવે હુ' નવા ખ'ડમાં જાઉ' છું. આ પૂવ. આ તરફજ અમારા 
સુખનો સૂય ફરીથી ઊગશે ! ” 

સે' તેને સ'ભ્રાળી લીધી. જહાજ થેભ્યુ' હતું. નાનાં નાનાં 
હાડકાં આવીને આગખોટને વળગ્યાં હતાં. તેમાં માલ વેચવા 
માગનારા ઇજિધપ્શિયન વેપારીઓની બૂમાજમ ચાલુ હતી, 

અસે બહાર જવા નીકળ્યાં. મે' હેર્ટાને કહ્યુ'' “મન્નાનને 
ખરાબ લાગશે. તુ ' લંચમાં તેની સાસે ધકકા ઉપર %. ત્યાંજ 

હુ' તારી વાટ જેઉ છી.” 
૧૮ 

પોાર્ટસેદ બ'દરને ધકકો નથી. આગબોટ દૂર્‌ ઊભી રહે છે. 
બ'દરે જવુ' હોય તે। મે।ટર લાંચમાં ખેસીને જનાય. ફરીય પાછા 
આવવુ હોય તોયે મોટર લેોંચમાંજ અવાય. દ 

ખધા તેયાર થયા હતા. કાયરેલ પણુ ઊભે હતે, ખે 
પૂછ્યુ, “તસે આવવાના નહેોતાને ? * 

તેણે હસીને જવાબ આપ્યો, “મે' તપાસ કરી, સેોણટર 
હ્વેંચતું' ભાડુ આપવું પડતું નથી. સફત લષ જય છે; એકત 

પાછા મૂકી જય છે. હવે સુસ્કેલી રહી નથી. 

અધા જસમ ને ઉતાવળમાં હતા. ઊતરવા મારે ઉત્સુક થયા 
હતા. શિ'દેએ લુધ્ને કેડ ઉપર લીધે, તેના શરીર ઉપર ઝીણેા 
નૈવી ખ્હયૂનો પોશાક હતે।. લુષ્ની મા ન્યૂ મળમાં હતીઃ 
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તે મડળમાંજ હંર્ટા હતી. મન્નાન પણુ હતે. 

. આગબો[ટમાં ખૂબજ બફારો થતો હતે. ઉપરના ડેક ઉપર 
આગ્યે* ત્યાં એકદમ ઠેંડુ' લડગ્યું* સે લુછ્ની માને કહ્યુ, “સેાડ્‌' 
શશે. ઠડી તે1 છેજ. લુધ્ને એવા મારે ફ'ઇ૪ક લઇ રાખે! અસે 
દાદર્‌ ઉપર્ષધી નીચે જઇએ છ૭ીએ,., વહેલાં આવરે! તે! પહેલીજ 
લોાંચમાં જગા સેળવીશુ.” 

પછેલા વગના ડેક ઉપર ભીડ થઇ હતી. યુનિફેોમ પહેરેલા 
અધિકારી, તુરી ઢોપી પહેરેલા કૅસ્ટમ્સના અધિકારી, અને પાસ 
અષ્રિકારી, પાસપોાટના અંધકારી બધા પ્રવાસીઓના ભભકદાર 
પોશાક. દરેક જણુ નીચે જવા માટે સરખીજ ઊતાવળમાં હતે. 
ઊતરથા માટે નીસરણી લગાવી હતી. અસે હારમાં ઊભા રલ. 
અમારે! વારે। આગ્ખે।. શિ'દે મારી પછવાડેજ હતા, સે' પાસપોર્ટ 
ખતાવ્યો. ઊતરવાના પરવાનાતું કાડ મળ્યું, નીસરણી ઉપર 
ગચો., શિ'દેએ પાસપોટ બતાવ્યો. અખિકારીએ લુઇ વિશે 

પૂઠ્યુ'. [શ'દેએ કલુ, તેની મા પા૭ળ આવે છે. મારે લ્ષાંચમાં 
જગા સેળવવાની છે 

તે થોડોક ગગણથે. પણુ શ દેને! છુટકારો થચેો. પાટિયાં 
અને દોરડાંની નીસરણી ઉપરથી સંભાળીને ઊતરતાં ઊતરતાં 
અસે નીચે આન્યા. 

તળીએ નાનાં પાટિયાંનેો તરાપે। દરીઆમાં તરતો! દતે. 
ત્તેને જ અડીને લોંચ હતી. હાથ અડકડાચયેો હતો તેથી શિદે 
એકદમ લેોંચમાં જઇને બેઠા. લુછ આન'દમાં હતે।. શિ'દેએ 
ખૂણામાંની જગા મેળવી અને ત્યાં તેને નીચે ઉતાર્યા, પ્રવાસી- 
ઓની હાર નીસરણી ઉપરથી ઊતરતી હતી. સોટટરલાંચ ભરાવા 
આવી, લુઇ્તી મા દેખાય નહિ. નાનકેડા તરાપા ઉપર ભીડ થઇ. 
લાંચ ભરાઈ. શિ'દે શિ'તાથી ઉપર નેતા હતા. પાછા ફેરવાને 
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જગા નહોતી. મે' બૂમ પાડીને કહયુ “ચિ'તા કરશે નહિ. તસે 
આગળ જાએ।. હું તેને લઇ આવુ' છુ.” 

લાંચ ઉપડી. 

તરાપા ઉપર ભીડ, નીસરણી, ઉપર ભીડ. મારાથી ઉપર 
જ૪ શકાતુ નહેતુ'. ખીજ લોંચ આવી. પ્રવાસીએ ચડતા હતા. 
મારી પાસે એક અંગ્રેજ ઊભે! હતે. ડિનર સૂટમાં. આંખે 
દારૂને લીધે લાલ. એકાએક તેણે લથડિયૂ' ખાધું, તે મારી ઉંપર 
પડચે।. તેને સ'ભાળી લીધે।. નીચે સુવાડયે।. તેને આંકડી આવવા 
લાગી. સોટું ધાંધલ થયું. ઉ'ચે જેણ્નને બધા સ્ટીમરન। ડૉકટરને 
ખોલાવવા લાગ્યા. 

મે તેની ટાધ્ની ગાંઠ છેડી. કફ્રોલર તગ હતે।ા. તે તોડીને 
ગળુ મુકત ક્યું“. પાણી લષને સોહા ઉપર છાલકા મારવા માંડી. 
લોંચ આવી અને ગઇ, મારું ધ્યાનજ નહેતુ'. તેને ભાન આવ્યું. . 
યારે સે' ઉપર્‌ જેયું'* એક લોંચ હમણાંજ ઉપડી હતી. 

ભીડ જતી રહી હતી. નીસરણીને ઉપરને છેડે એક 
દજિપ્શિયન સિપાઇ ઉભે! હતે. નજીકમાં જ સફ્ફેદ ગણુ 
વેશમાં શક રસટીમરનો અમલદાર. નીસરણી ઉપર હવે કોઇ 
નહોતુ. પાસેના ખલાસીને સે' પુછયું, “લોંચ કેટલા વખત 
પછી આવશે ? ” તેણે: જવાબ આપ્યો, “ અર્ધા કલાકે,” 

હુ' ઉપર ગચે।ા. ડેક ઉપર પગ મૃક્ચે!. પરિચારકે પૂછ્યુ", 
“ગ્યા નહિ?” સે ડોક હલાવી. અદર જવા ફર્યે[. 

એટલામાં કારક આએ કહું, “પ1૦” તે લુધ્ની મા 
હતી. ઉતાવળમાં તેની પાસે ગયે! અને કલ્યુ, “ વાહ! કેટલુ 
સે[ડુ' કયું” ? ચાલે! | ” 

પણુ ત્તે જેતીજ રહી. સને આશ્ચર્ય થયુ. મે' પૃછ્યુ', 

“આ શુ: તમે બોલતાં કેમ નથી ? ટાઢ પડી છે. લુપ્તે એ- 
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વાનુ' વહેલુ આપવુ' જેઇએ. ચાલે ને | ” 

તેણે પૃછયુ', “કયાં જવાનું ? ” 

“મદર ઉપર.” 

“પણુ જવા દેતા નથી.” તે રડું ૨૭ થઇ હતી. 

“એટલે ? દ્દોણુ કહે છે ? ” 

“ખધાજ.' 

હુ' ચકિત થચે1. બોલ્યો, “તમારો પાસપોર્ટ છે ને? તે 
ચાલે।. ના કેમ જવાય ?” 

તેનો હાથ હાથમાં પકડચો।.. અમે નીસરણીના સોઢા આગળ 
ગયાં. પેલ્ોાજ અધ્વિકારી. તે વખતનાજ પ્રેશ્નોત્તરો. ““ પાસપોટ ?” 
સે' ચે।'પડી આગળ ધરી. તેણે ઉપરના સે।નેરી અક્ષર વાંચ્યા 
અને કહ્યુ. “૩311115138 ? (૦૫ હઢા"છ વાવા, ડૉ? ! ” લુછની 
માન? તરફ જોઇને તેણે પૃછથુ' “૩311313 [2૩૩૭૦૪1 1 /હતેતા ?” 

તે ગભરાઇ ગ૪ હતી. તેને! હાથ સ્રજ્તે। હતે।. સે' કહયુ, 
“1 111101૬, 1ડ (ઉ#€૪11600” 

તેણું ભ્રકૂટી ચડાવી. કરચલીઓ વાળી. પાસપોટ નુ પુસ્તક 
ઉઘાડીને જેયુ' અને પાછું આપતાં કહયુ, “મને લાગ્યુ'જ ઘતુ, 
માફ કરો. આ કિનારા ઉપર તસે પગ નહિ મૃકી શકા |!” 

હુ' જેધ્નજ રલો. લુધ્તી માને પાસપોર્ટ પાછે! લેવાનુ' 
પણુ જ્ઞાન ન ર્છ્યુ' તે ગભરાઇ ગઈ. વારાફરતી તે 
અમારી ખબ'નેની તરફ જતી હતી. તેને બરાબર અર્થ 
પણુ સમજયે નહિ. છેવટે પાસેના પરેચારકે વિનયપૂવ'ક તેની 
કાણીને સ્પશ' કર્ચ, અને કલું, “121૦5૯૦ પ1ઢવેતઢ1, પાડ 
૪/૪” અને તેને બારણામાંથી બાજુએ ખસેડી, 

સે' અમલદારને વિનવણી કરી, તેતું છોકરૂ્‌' આગળ 
ગયાનુ' કહ્યુ' પણુ તેનો જવાખ એક જ હતે, “1 તાળ 501 


હ 


ડૉઇ, ઉ? ]9૫75 ઢ1'૪ 1004 ઢ110%૯તવં ૦૩ 11315 
૩31101"૯૩ !”' મે' તેને પાછી લઈ આવવાની કબલાત આપી, 
પણુ તેજ જવાબ. સભ્ય પણુ નિશ્ચયી. “17૪ ૦1૦1૩, 
112517૫૯611૦0135 ઢ1*૦ 5111૮1. 1 ઢાળ 5૦011₹*” 

ડેક ઉપરજ એક કડેરાની ખાજુએ હુ' ઉભે! રો. તેની 
સાથ્ને પણુ વાત કરાય નહે. ચીડથી, આવેશથો સોું' મૃચુ' થઇ 
ગયુ' હતુ, પાઇપ કાઢી, અને સળગાવીને બહાર જેતે। ઊભે। રજ્લો. 

ડેક ઉપર જ પેલી તરફ થોડી ભીડ હતી, કટલાક ગોરા 
સ્રી પુરૂષા હતા. વચ્ચેજ ઉ'ચી રાપી પહેરેલો એક આરખ ઉભે 
હતે।. તે હસતે। હતે।. વાતચીતના કેટલાક ભાગ વચમાં વચમાં 
કાને પડતા હતાં.” 

કાઇકે પૂછ્યુ, “પણુ અસે શું પાપ કેયું' છે? ખાલી 
ખ'દ૬ર ઉપરે જઇને પાઠા આવવાની પણ અસને મનાઇ?” 

પેલા આરમખે સામુ પૂઠ્યુ, “પણુ પાછા સ્ટીમર ઉપર જ 
આવશે એ ખાતરી કાણુ આપે?” 

“એટલે કયાં જઘશું ?” 

“ફે ભશરેસે। ? તસે [નેર્વાસિત છે।. ગસે ત્યાં જએ. જેને 
ત્યાં આશરે મળે તેને ત્યાં રહે. પેલેસ્ટાઇનમાં જાએ તે! ?” 

અખા સ્તબ્ધ થઇ ગયા. વચ્ચેજ કોઇક ઉ-તે1જિત રવર 
બોલ્યુ', “ પેલેર્ટાધ્ન એટલે પારકું ધર નથી. તે અમારી 
યાહુદીઓની ભૂશસિ છે. ” 

પેલા આરબે ઉપહાસમાં હસીને ખભા નચાન્યા અને કહું. 
“ખરેખર ? મને ખબર નહેતી. સને ખ્યાલ છે કે પેલેરટાધ્ન 
આજે અમાર્‌ આરબેનું જ છે |” 

%્રાના ખ્યાલ ખરો એ કાણુ કહી શકે? રોમનો 
આવતાં પૂવેં, મુસલમાને। પહેલાં, પેલેસ્ટાઇન યહુદીઓનુ' હતુ” 


ડે. 


એમ ઇતિહાસ કહે છે. પણુ છતિહાસ ખહુરૂપી છે. તેની સાક્ષી 
કોધ્પણુ દેશે લેવી નહિ ! 
૧૯ 

હર્ટ કયાં છે ? 

તેના ચહેરા ઉપર ભોગવેલાં દુ:ખેોની અનેક સાબીતીએ । હતી. 
જમ'નીમાંથી બહાર નીકળી, સ્વત'ત્રતા મળી એમ તેને લાગ્યુ. 
તેવામાંજ આ આઘાત. મને ચિન્તા થવા લાગી. તેની હિંમત 
ભાંગી પડશે. કદાચ મનનુ' સમતે।લપણુ' પણુ ગુમાવશે. દાખી 
રાખેલા વિચારોને! સ્ફોટ થાય એટલે માણસ આતતાયી ખને 
છે. હુ' તેને શોધતેો।જ હતે।. 

ખધા મળ્યા. સોહાં મ્લાન હતાં. અપેક્ષિત વાત બન્યાની 
લુઇની માને [ચ'તા હતી. તે ફકત છોકરાની. હરમાન. તે। પત્નીની 
મસ્કરીજ ખબનાવતે। હતે।. મને કહ્યું, “જેયુ'? કેવો સાજ સજ્યે। 
હતો ? આટલી રાત્રે પોટ સેદમાં એના તરફ કેોણુ જવાનુ હતુ ?” 
તેણે જરા ચિડાઇને જવાબ આપ્યો, “મારે ટપાલ નાખવી હતી. 
બદર ઉપર.” તે બોલ્યે, “ટપાલ માટે સ્ટીમર ઉપર પોસ્ટ છે !” 
કાયટેલ મને જેઇને હસ્ચો, બોલ્યો, “અમસ્તી ઊંઘ ખગડી 
તેનું જ લાગી આલે છે.” 

ડેક ઉપર હુ' હર્ટાને મળ્યે।. દૂરથી જ હાંક મારી. તે એક- 
દમ ફેરી. પાસે ગચે। ત્યારે તેણુ મારો ખાણુ ઝાલ્યો, તપાસી 
ન્નેયુ'. જણાય છે તે ખર્‌' છે, આભાસ નથી એની ખાતરી 
કરી લીધી. અને કેવળ અસહાયપણાથી બોલી, “ળાખ !” અને 
મોહું ફેરવ્યું! 

હોઠ દાબી રાખ્યા હતા, હાથ સ્વસ્તિકની જેમ છાતી 
ઉપર હતા. તે છાતીને દાખી રાખતી દતી. ચેડા વખત પછી 
બોલી, “કેમ આવ્યો ? કોઇ ખષ્યાન આપે એટલે જ્ઞાન થાય છે 


છ્ઠાઠ 


કે હુ' મનુષ્ય છુ, પણ તે ફરીથી હડધૂત થવા માંટે જ ?” 

સે' તેના હાથ છૂટા ડર્યા. તેમને હાથમાં લપ્ને કલુ. 
“હુર્ટા મારાથી બોલી શકાતુ નથી,” 

થોડે પ્રકાશ હતે।. તેના ઉપર લોહીનાં ટીપાં દેખાયાં. સ 
ચોૉંકીને કહ્યુ, “આ શુ' અલી?” તે નેધને તે પણુ સનમાં 
બોલી, “દાંત લાગી ગયા લાગે છે ! ” 

હતાશાને' પરિણાસે થયેલા કેપ્ધના આવેશમાં તેણે પોતે 
કરેલા દશની તે નિશાનીએ। હતી ! તે બતાવીને સે' સ રોષમાં 
કહ્યુ, “તુ' ગાંડી તે! નથી થઇ હેર્ટા ? ” 

તેણે રૂમાલ કાઢયે।, લોહી લૂછયું' અને સને કહ્યુ', “તને 
એકજ વિન'તિ કરવાની છે બાબ. બનેલા ખનાવ [વિશે એક 
અક્ષર પણુ આપણે ઉંચ્ચારવાને। નહિ.” 

તે પોતા વિશે, જમનીમાંના જવન વિશે જ્રાગ્યેજ મારી 
આગળ. ફક" બોલી હતી. મનમાં શલ્ય ભોંકાતા હતા. પણુ 
દુ;ખનુ' પ્રદ્શન કરવુ' તેને લાચારી જેવું લાગતુ' હશે. 

પણુ ઊડે ઉતરેલે। ફાંટા તપાવેલા તેલના ટીપાથી છૂટા 
થાય છે. ઉપર આવવા લાગે છે, સારા સ્નેહની હૂ'ફ્ને લીધે તે 
રાત્રે તેના મનમાંનાં દુઃખોને વાચ। ખુટી. 

અસે ડેક ઉપર્‌જ ઉભાં હતાં. હું વિચારમાં નિસગ્ન હતે. 
તેણે પૂછ્યુ, “શાને! વિચાર કરો છે। ?” 

હુ' જરા તરા ભાનમાં આવ્યે, તેને પૃછ્યુ', “હેર્ટા તે' હિટલ- 
રને નેચેો! છે કે ? તને ગમે છે કે તે ? ” 

તે ચમકી. પણુ તેને દુભાવવાને! મારે। ૪રાદો નહેતતેા 
એ તેણે જોઇ લીધુ. મારા મનમાંના તે।ફાનની ઝાંખી કલ્પના 
તેને આવી હશે. તેણે જવાબ આપ્યો, “હા. મને ખહુ પે છે 
હિટલર. મળે તે! ચુ'બન કરવું છે |” 


છહ૮ 


 સે' જેયુ' દબાવેલે રોષ, દૃષ્ટિમાં દ્ેષને અ'ગારો. પોતાની 

અસહાય દશાની ચીડ ! તે સ્વરમાં આ ખધા વિકારેની પ્રારા 
હતી. મને [ચાર આવ્યે, ચુ'બનની તક મળતી હેય તે! વેર 
લેવાના સ'તે।ાષને ખાતર આ સુ'દર તરૂણી વિષ કેન્યા થતાં પણુ 
પાછું જેશે નહિ ! 

એક આંગળીમાં વી'ટી હતી. ખાસ સૌનું નહેતું' પણુ 
પ્ક્ષેટિનમ પણુ નહોતું જ. ગમે તેવા ફાલતુ હીરાની વી'ટી તે 
પહેરે એમ પણુ લાગ્યું નહિ. સે' હાથ ઉલટાવીને ન્નેયુ'. 

તેશે પૂછ્યુ, “ શું જુએ છે ?” મે' કલ્યુ', “ પૂછવાને। હતે।, 
પણુ ખાનગી વાતે। પૃછવી નહિ એવે! શિષ્ટાચાર છે.” 

તેણું જનાબ આપ્યો. “તારો અને મારો સ'બ'ધ કેવળ 
શિષ્ટાચારને।જ છે ખરૂ ! ” 

સે' કહ્યુ, “આ વી'ટી નિશે વિચાર્‌ ક્ત હતે.” 

તેણે હાથ છોડાવી લીધે. વી'ટી તર્‌ક્‌ જેયુ'* જરાક ફેરવી 
અને ખોલી, “તે' પૂઠયુ' નથી પણુ કહુ' છુ. આ વીટી કેણે 
આપી છે જણે છો ?”” 

સે' ડોક હલાવી અને કહયુ, “ જણુવાની ઉત્સુકતા પણ 
નથી.” 

તે હસીને ખોલી, “11310168, તું' ખરેખર સદ્ગ્રહસ્થ 
છે, પણુ તારી ઇચ્છા ન હોય તે। પણુ કહેવાથી મને ઠીક લાગશે. 
0 સાંભળીશ કે?” 

સે' ફરીથી હાથને હાથમાં લીધો અને ઝહુયુ', ” ફુહે.” 


ર૦ 
વીટી કાઢીને ત્તશે હાથમાં લીધી અને સાચે ધરી. 
ઉપરની મુદ્દા બતાવીને બોલી, “આ અક્ષરો જે. [(₹. અને *. 
ફાલ કૂાન્ઝ એ નામના. તુ' ગુસ્સે નહિં થાય ને ? ગુરસે ન થતા 


૭્હ 


ખાખ. આજે હુ' તારી પ્રિયા છુ'' જમની છેડતી વખતે આ 
મારો પ્રિયતમ હતે. ગાંડી હોઇએ તેપ પણુ અસે આએ 
પ્રેસવતુ' માપ ગણી, તેો!લીને કરીએ છીએ. 

“કાલની સે' પસ'દગી કરી. અમે વચનબહદ્ધ કી તેની 
નિશાની તે આ વી'ટી. મળી ત્યારે પ્લેટીનમની હતી. પણુ 
જમ'નીમાંથો અમે સોાનું' પણુ બહાર લઇ જઇ શકતા નથી. હુ 
હદપાર થઇ. પૈસા, ઘરેણાં, આ વીટી, ખલુ હરાયુ'. તે લુ'ટની 
(નિશાની તરીકે તેજ નકશીની આ સાદી ધાતુની વી'ટી મને 
મળી. તેજ પહેરૂ' છુ.” 

હુ' સહજ દૂર્‌ ખરચે।. મારો તેના ઉપર પ્રેમ નહેતે ને ? 
તો! ફ્રાન્ઝતા નાસો।ચ્ચારથી આમ એકાએક ખસી કેમ. ગયુ ? 

તેના પણુ ખ્યાલમાં તે આવ્યુ હશે ! તેણે પાસે આવવાને। 
જર્‌ાએ ક્યત્ન કર્યો નહિં. એટલુજ કહયુ, “સાંભળવાને! હતે। 
તેથી કહયુ'' મને મન ખાલી કરવા કાઇ નથી |! મન જીવ'ત છે. . 
તેને તરસ લાગે છે, ભૂખ લાગે છે. ઉપવાસ કેટલા, કેવી રીતે 
સહેવા ? નવા અતુભ્રવ ચાય છે. મન ગભરાઇ જય છે, કોઇકવાર 
લાગે છે, મારે હાથે શું થાય છે આ ? ફ્રાન્ઝ એક વખત માર' 
સવ'સ્વ હતે।- તેની યાદ હજ છે. પણુ આજે પૂણુ'પણેુ તારી છુ' 
એમ કહુ છુ". એનો! ક'૪ અથ. છે કે? ” 

આ પારેચિત શબ્દોને પડઘો! ઉમાના પત્રમાં હિ'દુસ્તાનમાં 
એકવાર ઊઠચે! હતે! !આજે આટલે વષે[, બીજ ખ'ડમાં, ખીજ 
સને માંટે તેજ શખ્દો કલ્પનાના પડદા ઉપર અથડાયા. ફરીથી 
ગાજી ઊઠયા ! પહેલી પ્રીતિને રોટા પીસનારા જૌ સન વિશે 
જીવનમાં પહેલીજ વાર સાહાનુભુતિ ઉત્પન્ન થઇ, સે' જેયુ', તે 
કુઠેરા ઉપર્‌ વાંકી વળીને નીચે પાણીમાં નતી હતી. સૈ' તેને 
પાસે લીધી 


૮૦ 


- પછી અસે દોરડાંના ઢગલા પડયા હતા તેમના ઉપર જઇને 
બેઠાં તેને સિગારેટ આપી. સે. પાઇપ સળગાવી. તેનુ” મન ભરા' 
આવ્યું' હતુ, પોતાની હકીકત કહેવાને! તેણે આર'ભ કર્યો. તેજ 
મારા શખ્દોમાં હું' તમને કહુ' છુ. 


ર૧ 

ઓગસ્ટ મહિનો બેઠો. બધે તડકો પીને ખેતરો, ચરા ફૂલ્યાં 
હતાં. તેમના ઉપર કાપણી, માટે દાતરડાં તૂટી પડવા 
લાગ્યા. મોસમ પૂરી થશે એટલે મહાયુષ્ધ શરૂ થશે એવી વાત 
ચાલતી હતી. જમનીના ઝક મુખયારો શસ્રો ઘસીને તેયાર 
કરતા હતા. મૃત્યુ પોતાની કાપણીની વાટ જ્ેતુ* હતું | 

(મિલાન એકસપ્રેસ ઊપડવાને1 વખત થચે।. સ્ટેશન ઉપર 
બહુ ઘાંધાટ નહેતે।. પ્રવાસીએ આવતા. મૂંગે સેટે ગાડીમાં 
ખેસતા. પ્લેટફેમં' ઉપર ભીડ નહેતી. ડ્રેરિયાએની ખુમે। નહોતી, 
રેલ્વેના અપ્રિકારી, પોલીસ અધિકારી, સાદ્દા વેષમાંના ગુપ્ત 
પોલીસ, બધા હસેશાની જેમ ઊભ્રા હતા. રિવત્ઝર્લા'ડ, પટાલીમાં 
છુટ્ટી ભોગવવા નીકળેલા સોજછલા પ્રવાસીઓની ગાડીમાં ભીડ 
હતી. બધા ફરીથી જમતીમાં પાછા આવવાના હતા. નહોતા 
આવવાના ૧૫-૨૦ મુસાફરો, તેએ આજે હદપાર થતા હતા, 
બધા જસ'ન યહુદી હતા. બેતતેર વર્ષની હેંર્ટાની મા. તેનો! પગ 
મહામહેનતે જ ઊપડતે! હતે।. હંર્ટા તેને લધ્ને ડબામાં ચડી. 
વાર'વાર તે માને બચીઓ કરતી, અને “મુટી, મુઢી” એટલુ જ 
બોલતી હતી. ડખામાં પહેલેથીજ થેડી ભીડ હતી. હેર્ટાએ એટલ।- 
માંજ એક સારી જગા જેઇ. થર્ડ કલાસને। ડબે। હતે।. પણુ બેસતી 
વખતે તેની ગાદી તરક જેપ્ને માએ કહ્યું, “આ આપણે માટે 
નહે હોય.” હેર્ટાએ ત્તેને બેસાડી. અને સાસાનની ન્યવસ્થા માટે 
ત્વે મહાર પ્લેટફોમ ઉપર આવી. 
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પણુ સામાનના કરતાં પણુ તેની નજર્‌ તેના પપ્રિયતમને 
શોધતી હતી. તે દેખાયો નહિ. ક્રાન્ઝ જર્મન હ્તે।, હર્ટા યહુદી 
હતી. કૂાન્ઝ તેને મૂકવા આવે, તેની સાથે સબંધ છે એમ 
જહેર રીતે ખતાવે એટલે તે જણે શિક્ષાનેજ આસ-ત્રણુ 
આપતે। હતે।. પણ તેણે આશા છેડી ન હતી. એવામાં એક 
પોર્ટરે તેને ચચિઠ્ટી આપી, અને હળવા અવાજે ડ્યુ, હેર ક્રાન્ઝ 
તરફથી' તેણે તે પત્ર બ્લાઉઝમાં સ'તાડયે।. તેની નજર ફાવરી- 
ખાવરી થઇ. શ'કા ન આવે તે માટે તે ફરીથી ડખા તરફે ફેરી. 
ડભાના ખારણા પાસેજ એક અધિકારી તેને મલ્યે।. તેની મુદ્રા 
[નિવિ'કાર હતી. અવાજ કેડકે હતે।. 

“ ડ્રાઉલાદન. ” 

૮૮ શુ 2??? 

“તમારા સામાનની ઝડતી પૂરેપૂરી થવાની છે. સામાન 
તમને પરમદિવસે નેપલ્સમાં સ્ટીમર ઉપર મળશ.” 

“પણુ મારી પાસે પહેરેલાં કપડાં સિવાય ખીજુ' »'૪ 
નથ. માની ખધી દવાએ પણ તે સામાનમાંજ છે. ” 

“ એને! ઇલાજ નથી. સામાન પર્મદિવસે નેપલ્સમાં 
મળશે. ” 

તે જેતેો।જ રહ્યો હતે।. તેની નજર્‌ સાસે નજર ભીડવાની 
તેની હિંમત ચાલતી નહાતી. “અને, ફરાઉલાષ્નન,' તે આગળ બોલ્યે, 
“ આજ રાત્રે જમન સરહદ એળ'ગતી વખતે તમારી પોતાની 
ઝડતી લેવામાં આવરે. પૈસા, સોનું, ઘરેણાં, ક'ટપણુ તસે 
જમ'તીની બહાર લઇ જપ શકશે! નહિ. કઇ હોય તે। અગાઉથી 
કહો, ” 

જવાખની અપેક્ષાએ તે થેોભ્ચો. તે ફઇ બે!લી નહિ. તે 
ફચો1 એટલામાં સાદો પોશાક પહેરેલો એક ઈસમ તેની પાસે 


દ 


દૂ 


જે 


આગ્યો, તેણે નાઝી સલામી આપી અને કહયુ. “પાંચ મિનિટ 
પહેલાં કાઉલાઇતને એક પત્ર સલ્ચોછે તે અમારે જેઈએ છે.” 
' છૈર્ટાના હાથ અચાનક હૃદય તરક ગચેો. તેના મોંમાંથી 
શખ્દ નીકલતે। નહેતે।. નજર્‌ દિશાહીન થઇ. પેલા અખિફારીએ 
ફરીથી કહયુ' “ તમને તકલીફ આપવાની ₹ચ્છા નથી. પણુ તે 
પત્ર તમે આપી દો તે। સાર્‌!” તે ક બોલી નહે. તે આગળ 
બોલ્યો,” મૂગે સાટે તે અમારા હવાલામાં નહિ સોંપે। તે! તમારે 
રેકાઇ જવુ' પડશે. તમારી ઘરડી સા એકલીજ શાંઘાઇ સુધી જ શે. 
--ત્યાં સુધી તે છીવશે તે। !” તેણે રગે મોટે તે પત્ર તેને કાઢી 
આપ્યો. આપતી વખતે એટલુજ બોલી, “ મને તે એકવાર 
વાચવા તે। દે.” તેણે જવાબ-ન આપતાં તે જીટવી લીધે।. બજે 
ફર્યા અને જતા રહા. 
ગાડીને પાંચ શિનિટ રહી. બે ત્રણુ હિ'દી વિદ્યાર્થી 
ઉતાવળા આવીને ગાડીમાં બેઠા. તેમને! ધણાખરોા સાસાન ચડી 
ગયો ફુ'ઇક પ્રર્ષાથી હર્ટા તે સામાન તરફ જનેતી હતી. ઢાથ- 
ગાડીમાંનેો સામાન પૂરો થતાંજ હૅર્ટા એકદમ ચોંજી. ગાડીની 


પેલી તરફ વત'માનપત્રે-પુર્તકોની એક નાનકડી હાથગાડી ઊભી 
હતી. ત્યાં કાલ' ડ્રાન્ઝ ઊભે! હતે।. તે પુસ્તકો ઉથલાવવાનુ' 


કાય કરતે! હતે. પણુ તેની નજર તે। હર્ટાને શોધતી હતી. 
તેને જેતાંજ હંર્ટા ઉતાવળી ઉતાવળી તેની તર્ક ગઈ. 
પણુ તેણે મોટું ફેરાવું- તે અટકી. ઓળખાણુ આપવુ જોખમ- 
કારક છે એમ તેને લાગ્યું' હોવુ જેઇએ. તેણે થોડો વિચર 
કચય. પછી નિશ્ચય ડરીને તે આગળ ગળ. તેણે તેને હાંક મારી 
“કાલ” ત્તેણે આશ્ચર્યથી તેના તરફ જેયું'. મહાસહેનતે 
આગળ ખોલતાં તેણે કહયું, “કાલ, હવે ૩'૪ ઇલાજ નથી. 
તારે પત્ર જેસ્ટાપેના--મુષ્ત પેલીસેનના હાથમાં ગયે। છે |” 
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કાલનો ચહેરો ધોળે પૂણી જેવો થચે!. શબ્દજ નીકળે 
નહિ. બન્ને એકસેક તરફ ન્નેતાં ઊભ્માં રહાં. આખરી મુલાકાતની 
તે અમૂલ્ય ક્ષણા પણુ આ ગાંડપણુમાં તણાઇ ગળ. ગાડી ઊપડી. 
વિદાય લીષ્પા વિનાજ ઠંર્ટાને ગાડીમાં ચડી જવુ પડયુ. 


રેર? 

સ્વપ્નમાં ખધુ' દેખાય છે. પણુ પોતાનુ' સેહુ' દેખાતુ' નથી. 
સ્મતિચોનુ' પણુ એવુજ હોય છે. છહંર્ટાને બધુ' યાદ આવે. પણુ 
કાલ'તુ' સાહુ નજર સામે આવતું ન હોતું. તેની કાળી ભમ્મર 
આંખો વચ્ચેજ યાદ આવવી. નાના કેપાવેલા ખડખચડા વાળ 
દેખાતા. લસ્કરી ધોશાકની એ'ટ વચ્ચેજ દષ્ટિ સન્મુખ આવતી. 
પણ તેનુ' મોઢું? તે કેસે કરીને સામે આવે નહે ! 

ગાડી દાડતી હતી. હંર્ટા ત્યાંજ ઊભી હતી. તે પત્રમાં શુ 
હરે. ગાંડપણમાં તેણે ગમે તેવુ' લખ્યુ' હશે કૈ ? યહુદીએ।ની 
સાથે જમ'નોાએ સબધ રાખવો નહિ એવુ' જહેરનામુ' નીકળ્યું * 
ત્યારથી ફૂાન્ઝ તેને ટાળતો! હતે।. તેનું ખેચાણુ ઓછું થયુ 
નહોતુ. તે હુકમને લીધે દોઢજ વષના તેમના સધુર પ્રેમ ઉપર 
મુહાડી પડી ! તે પત્રને લીધે કાલને શિક્ષા થશે કે ? ધારે, 
તેણે લખ્યુ' હશે. “ ગમે તે થાય પણુ તને છોડીશ નહિ. જમની 
છોડીશ પણુ તારી સાથેજ લગ્ન કરીશ !' તે? તો શુ'? જેલ? 
અથવા--તેના શરીર ઉપરનાં ર્‌'વા ખડાં થયાં. બીજાઓની વાતે। 
તેણું સાંભળી હતી. જેસ્ટાપોના અધિકારી તેનું' ખૂન પણ 
કરાવશે કે? 

કલ્પના એટલી સ્વભાવિક, એટલી સાચી હતી કે તે ગભ- 
રાઇ. તે મોઢા આગળ હાથને લઇ ગઇ,-ખહાર નીકળી પડનારી 
ચીસને સ્‌ંમાંજ દાબી દેવા સાટે. હાથ ઠંડો હતે. પણુ તેના 
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કરતાં પણ વિશેષ ઠૅ'ડી તેની આંગળીમાંની વી'ટી તેના હોઠને અડી 
ત્યારે લાગી. તેણે જયુ. તેમના લગ્નના શપથની તે વીટી. તેના 
ઉપર કાલ કૂાન્ઝના નામની મુદ્દા હતી. મળેલી ત્યારે સે।ાનાની 
નહે, પ્લેટ્નિમની હતી. પણુ જમન સરકારે તે પ્લેટિનિમ ઝુંટવી 
લીધું. કોધ્ક દિનની વી'ટી તેના બદલામાં આપી. આપનારા 
અધિકારીએ ડકુચેષ્ટામાં તેને કહ્યું, “ ક્રાઉલાદન, જમનીમાંની 
બધી ધાતુએની આજે શસ્ત્રો સાટે જર્‌ર છે. આ ટિન હીન હોય 
તાપણું ધાતુ છે. પણુ જર્સન સરકાર તમારે ખાતર આ સ્વાથ- 
ત્યાગ કેરે છે |” 

કાલના સહવાસમાંજ તેની પહેલી પ્રીતતિનાો જન્મ થચે, 
કેટલી ગુપ્ત, કેટલી નાજુક હતી તે પ્રી!તિ | હેર્ટાની પેપતાની 
' પણુ નજર તેને લાગતી. સાલ્ઝમગ'ના વનમાં રવિવારની સહેલ 
કરવા તે ગયાં હતાં. અ'ધાર્‌ૂ' પડવા લાગ્યું, શિયાળાના દિવસે।. 
હવામાં શિશ્ર સુવાસે।નેો ઉન્માદ ભર્યા હતે।. સાગ ભૂલીને ખન્ને 


ર્ખપ્યાં, થાકયાં, કેસે કરીને રસ્તે! મળૈ નહિ. છેવટે એક ઝરાને 
છડે ખ'નેએ નાસ્તે। કાઢચે।. કેળાની છાલ છોલીને ઠર્ટાએ નીચે 


નાખી. તે બોલ્યો, “ ક્રાઉલાઈઇન, જમની સારો પ્રિય દેશ છે. 
તેની ભૂશ્િ તુ' આવી વિ£્પ ફરે એ મને ગમતું નથી !” હંર્ટાએ 
એટલુ'જ કહયું કરે “મારા પિતાજી ગયા મહાયુષ્ધરમાં જમની 
માંરે લડતાંજ મરાયા છે” કાલે તેનો હાથ ઝાલ્યો અને કહું, 
“માક કરો, તસે યહૃદી છે એ જણત્ેા હતે, પણુ જમનજ 
છો એ હમણાં ભણ્યુ.” 

નાસ્તે। ફર્યા પછી ખ'ને પાછાં ઉપડ્યાં. નવા જસમ'નીના 
યશનાં-રાઇશવેરના ગૌરવનાં ગીતે। ગાતાં ગાતાં ફરીથી તેસણે 
વને! ખૂ'ઘાં. હાથમાં હાથ હતા. પગલાં સાથે પડતાં હતાં. રાત્રી 
પડી. રસ્તો મળે નહિ. ઘાસમાં ક'ટક સળવળાટને। અવાજ 


૮્યં 


આવ્યો. તે ગભરાપ્રને ક્રાન્ઝને ખાઝી પડી. 

તેણ તેને પાસે લીધી અને ચુ'બન કર્યું”. જેતજેતામાં 
તેની આંખે! પાણીથા ભરાઇ ગઇ. તેના કાતર મનને તેના 
આશ્લેષનું રક્ષણ અભેઘ કવચના જેવુ' લાગ્યુ, તેના હોઠના 
સ્પશથી તેના મનમાની બધી બીક શૈષાપ ગઇ, તે ક્ષણે તેણે 
પોતાનું અપણું ફરાન્ઝ્તી અજ લમાં કરી નાખીને, મુક્તિને અનુ- 
ભવ કર્યા ! 

સ્રીની પ્રીતિ એકજ વાર જન્મે છે, એકજ વાર્‌ મરે છે. 
તેની «નિષ્ઠા એકાંતિક અચળ હાય છે. એવીજ તેની શ્રદ્ધા હતી. 
આ પાશ નિર્માણ થયે ત્યારે તેને આકાશ બે આંગળ રહ્યુ. 
આખી [વસ્તીણ' દાંનિયા આંગણામાં સમાઈ ગયા જેવી લાગી 
પણુ અડધી ઘડી પૂવે ગાડીની [સસે।ટી વાગી, તેના કેક શપણાને 
લીધે બધા પાશ ઉપર કરવત ફરી. ધેરી નસ તૂટે એટલે શર 
થયેલો! રડ્તસ્રાવ છવ લખરઇનેજ અટક છે. હર્ટાની સ'વેદના 
ખપ્રિર્‌ થળ. 
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અ'ધાર્‌' પડવા લાગ્યું, જમવાને! વખત થવા આવ્યે. 
પરિચારક બધા ડખાઓ માં જમવાનુ' તૈયાર છે એમ કહેતે। ફરી 
વળ્યો. છેલ્લા ડબા આગળ તે આવ્યો.. ત્યાંના સ'ડાસની પાસે 
ખીજે પરેચારક ઊભે હતે।. તેણે ડોક હલાવીને કલ્યુ', “આગળ 
શુ' કુર્વા જય છે ? બધા ભૂખડીબારશ યહુદીએ છે. ભૂખે મરશે 
પણુ દમડી ખરચશે નહિ !” 

કામટેલ નવેરાના માગ માં ઉભો હતે. તેણ તે સાંભળ્યુ 
અને તે પાછે! પોતાની જગા તરક કર્યો. ઊમર લગભગ પચાસ: 
તાલ પડેલીઃ અસલ જમન ખીોરથી પેષીને રથુલ ખના" 


ક. 


વેલુ' શરીર. યહુદીઓને। વિનાશ જમનીમાં શરૂ થયે ત્યાં સધીના 
તેના ઘણાખરા દિવસે। સુખમાં ગચેલા. હવે નોકરી પણુ છૂટી. 
હતી. ભ્રેગી કરેલી પુ'જ સરકારમાં જપ્ત થઇ હતી. અડધી 
ઉમર વિતાક્યા પછી નવી દુનિયામાં નવો જન્મ લેવાને વારે 
તેને આવ્યો હતે. 

પણુ તેનો સ્વભાવ શાંત હતે।. પરિર્િથિતે આગળ નમતું 
આપવુ અને જગ્યા કરવુ એટલું તેને સિષ્ધ થયું હતુ. 
ભવિષ્યતી જદગી વિશેના તેના વિચાર પહેલાંથીજ શરૂ 
થયા હતા. 

ત્તે ડષા તરફ ગચેો. તેણે બારણું ખસેડયું, તેના 
ડબામાં બેજ જણુ:ઃ હતાં. હરમાન અતે તેની જત. ક્રાઉ 
હરમાન પતિના બાહુપાશમાં પડી હતી. પતિ તેને ખ્રેડના 
કાળિયા ખવડાવતેા હતે. 

કાયરેલને આવેલે। જણને પણુ તે દૂર ખસી નહિ. છેલ્લાં 
બે વરસથી યહુદીઓને જીવનમાં જરાએ ખાનગીપણુ' ન રાખવાની 
ટેત્ર પડી હતી. કયાંએ જએ, પહેરો, શ કાશીલ નજરો, જસુસે।ની 
તપાસે। હોય જ. પતિપત્નીની મુલાકાતે! પણુ મુશ્કલીએ જ 
શતી. કેવીરીતે થાય? ઘર ગચેલાં. હોટેલો, ઉપહારઝહો, થિએ- 
ટરો ખબ'ધ થયેલાં. ખુલ્લા હતા ફક્ત રસ્તા અને બગીચા. 
તેમાં એ જતજતની સનાપઇઈએ। હતી જ. 

કાયટેલ જેવો! ગયે! તેવોજ પાછે ફર્યા. બીનજ ડખામાં 
હેર્ટાની મા એકલીજ બેઠી હતી. માથા ઉપર છૂટાછવાયા સફેદ 
વાળ. તે પોતે, તેની બળીને હોલવાઈઇ જવા આવેલી ભાવનાએ। 
અને વિકારોની રાખજ હતી. આંખમાં ચીપડા ખાઝેલા. અકશ્ચુ 
ગાળવઃ જેટલી તાજગી પણુ તેમાં નહોતી. ઉતાવળમાં કાપેલા 
ચામડાના ટ્રકડા જેવા હેઠે આગળ ધ્રેસીને લટકતા હતા. 
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કાયટેલ આવતાંની સાથે તેને લાગ્યુ, હૅર્યા આવી, તેણે 
ડોક ફેરવી અને કાયરેલ દેખાતાંજ નિરાશાથી ડોક પાછી ફેરવી લીધી. 
તેને ખલિ'ન છોડવાનું સુખઃદુખ નહિ હોય, પેો।ાતાની કબર ફઇ 
ભૂમિમાં થાય એ નક્કી કરવા માટે સાણુસ થોડાજ કુ 
પુરૂષાથ' કરે છે ? 

ઝાયટેલ નીચે બેઠો. તેણે ડોશી તરફ જેયુ'. તે થરથર 
પ્રજ્તી_ હતી. હવામાં ઠંડી આવી હતી. તેણે ઊઠીને બારણાં 
ખ'ધ કર્યાં, બારીઓના કાચ પાડ્યા અને માથા ઉપરજ ડખપમાં 
ગરમી છેડનારી [પત્તળની ચાવી હતી તે ફેરવવા માટે હાથ 
ઉપર કર્ચ. 

તેણું ચમકીને તેના તરક જયુ, અને ડહ્યુ', “ના, ના. 
કદાચ આપણુને તેની પરવાનગી નહિ હોય! ગરમી જમ'ને 
માટેજ હોવાની !”'' 

તે ફરીથી નીચે બેઠો, તેણે ડોશીને ખાવાનુ પૂછવુ'- તેણે હા પાડી. 
ત્યારે પોતાના ડખામાંથી તે નાસ્તાને સામાન લ' આવ્યે।. કેટલાંક ફળ. 
ભ્ાખરીના ટૂકડા, થોડાંક ૪ડાં અને સેન્ડાવિચીઝ તે આપતે। હતે। 
અને ડોશી ખાતી હતી. બનેએ હદખબહાર ખાણું. *- 

દોઈકાઇવાર નહિ નહિ એવી વાતે! ઊઠતી. સમા કુ'ઇ 
તથ્ય હોયજ એવુ નથી. યહુદીઓને માટે સાવજ નિક સ્થાનો 
ખ“ધ થયાં જ હતાં. તેમાં આંગલે અઠવાડેયે વાત ઊડી ક, સાવજ- 
નિક સ'ડાસ અને મૃતરડીએને ઉપચોગ કરવાની યહદીએ। ને 
મનાઇ થ૪ છે ! આ ખખરને લીધે યહુદી સ્રોઓ ભ્રાગ્યે * ઉ 
ખહાર નીકળતી. 

રાતના અગિયાર ખારને। સુમાર હશે. માર્થાને સલા 
અવાજ સ'ભળાચે।. તેણે પોતાની માને ઉઠાડી. ગાડીને। ધર્ધરાટ 
ચાલુજ હત્તા।.માર્થાની મા હેર્ટાના ડબા તરફ ગઇ, તેણે માર્થાને 
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કાયટેલને બોલાવી લાવવા કહયુ, 

થોડા વખત પછી માર્થાની મા પાછી આવી. તેને ચીતરી 
રાડી હોય એવા રોમાંચ થતા હતા. કાયટેલને જ્નેતાં જ તે બોલી, 
“આ તરૂણુ છોકરીએને। ક'૪ વિશ્વાસ નહ. હેર્ટા કયાં ચાળા 
કરવા ગઇ છે કોને ખબર! ત્યાં ખેલી ડોસીની તે! ખધી. વિટ- 
ખના થઇ જે !” 

રાત્રે અ[ગિયારને સુમારે હેર્ચાની મા જગી. તેના પેટમાં 
દુવા લાગ્યુ. છાતી ઉપર ઓથાર હતે. ડબામાં એકલાં ઉઠ- 
વાની, બહાર જવાની પણુ ખબોક લાગતી. પ્રલાજ 
ન રહચે। યારે તે ઊઠી બારણુ ઉઘાડીને નવેરામાં ગળ. ડબાના 
છેડે સ્નાનઝૃહ અને સંડાસ હતાં. ઝાંખો પ્રકાશ પડચે। હતે. 
તેવામાં સ'ડાસની જ બાજુમાં ઝોકાં ખાતી પારેચારેકાને। ગણુવેશ 
તેને દેખાચે!. તેતે બીક લાગી. નાધઇલાજ હતી તે। પણ્‌ તે પાછી : 
ફૂરી. પેટમાં શ્રળ ઊપડવા માંડયું. તે કણુસવા લાગી. કણુસવુ' 
પાસેના ડખામાં માર્થાએ સાંભળ્યું હતું માર્થોને આ હકછીંકૃત 
સાંભળીને ખૂખજ હસવુ આવ્યુ. કાયરેલ િડાઇને બોલ્યો, 
“હસે છે શું ? સામેના દાંત સે।નાના છે. તે સે।નું પણુ કાઢી 
લેશે ત્યારે સમજશે.'” 

માના અસહાય શરીરની તે ક'ટાળે! ઊપભજવે એવી વિટ'- 
ખના ન્ેઇને હેંર્ટાને મરણુ સાર્‌ એમ થયુ. આજે નિર્વાસનને। 
પહેલે દિવસ. હજ જમનત સરહદ એળ'ગવાની ખાકી છે | 
બાકી રહેલી [જિ'દગી અજાણી દુનિયામાં આધાર વિના પસાર 
જુર્વાની. તેના કરતાં આજેજ અ'ત લાવીએ તે! ! પણુ આત્મ- 
ધાત એટલે। સહેલે! હોય છે કે ? હેત તે! આ પૂવે જ તેણે 
મોક્ષ મેળવ્યો હેત. નિરાશાના રોષનો અતિરેક થવાથી તે એક 
ખમે વાર મૃપયુદ્દારના ઉખર્‌ તરફ દોડી ગઈ હતી. પણુ તે દ્રાર 


ટ્ટ્ટ 


ઊઘડયાં નહિ. સાવ થે! દિવસ પહેલાંની વાત. તેને બણુ 
યાદ આવવા લાંગ્યુ : 


ર૪ 
પોતાના ઘરને આગ લાગો. ઉપનગરમાં એક સુદર આડ- 


રસ્તે તેનુ' ધર હતુ. આગ લાગી તે તેના ઘરને નહિ. બધી 
વસ્તીજ યહુદીઓની હતી. એકદમ ત્રણુ ચાર આગે લાગી. પણુ 
તૈ અનપેક્ષિત નહેતી. પથરા પડતા. બારીએ। ફૂટતી. બારણાંના 
પાટિયાં તૂટતાં. ખહાર નીકળતાં બારણુ' ઊઘડવાની બીક લાગતી. 
મહારથી પાછી આવે જારે ખારણુ' ઉઘાડતાં તેની છાતી 
ઘ્ડડક્તી. થતુ, શૈ! બનાવ નજરે પડશે કોને ખબર. આગ 
લાગી ત્યારે તે ધરમાં એકલીજ હતી. ગભરાધ્ે બહાર આવી. 
તેય પાછલે બારણે. રસ્તાની બાજુએ એક ઝાડતળે 
અ'ધરારામાં ઉભી રહી. લેકે ભેગા થયા હતા. કેટલાફ ભ્રયચ[કેત 
થયેલા. કેટલાક ખાલી નેતા હતા ને કેટલાક હસતાખેલતા. ઓલવ- 
વાને! પ્રયત્ત કોઇએ કર્ચાચ નહિ. ]7€ 31વ'વંદ ને ખબર 
પહાંચી હશે. પણ કે આવ્યુ નહિ. યહુદીએને મદદ કરવી 
એટલે શિક્ષાને આમ'ત્રણ ફરવુ'* જ્વાળાએ લભડ્કતી હતો. ઘર્‌ 
તૂઢી પડતુ' હતું'. આંખની સામેતે બળ્યું. રાખ શઈ ગઇ. બહાર 
ઝાપા ઉપર પાટિયુ' હતુ, “યહુદીનું' ઘર્‌.” ઝાંપો ખાકીં રહો. 
પાટિયા ઉપર પાછળથી કોઈક ચાકથી લખ્યુ', ““પહેલાં અહીંયાં 
હતુ.” 

ત્તેના મનમાં આગ સળગી. પણુ તે આગથી પોતેજ 
ખળવાનુ'. ધણા દિવસ સુધી તે દૂરથીજ સાંભળતી હતી. આજે 
હદ થઈ અનેક પ્રકારની કનડગત, અપમાન. ખાલી વણુને। 
સાંભળતી. આગળ જતાં અનુભવ થવા લાગ્યે. કયાંએ જઇએ. 
યે'પ્ટા આંખો કાઢીને જેતા, આંગળી ચી'ધતા. નોકરીએ હોય 


ટેક 


ત્મ તે હટી જતી. બેકારી આવતી. રહેવા માટે ઘર ભાડે મળે 
નહે. ખાવુ હોય તે હોટેલમાં મનાઇ. મનર'જન માટે કયાંક 
જાય તે બહાર “યહુદીએને મનાઇ” એવાં પાટિયાં. તેની 
ને।કરી બહુજ સાડી, પણુ ગઈજ. માલીક જમન ઘેતે।. ખિચારે 
ખહુ ખહુ સજ્ન્ન હતે. વિદાય આપતાં તેણે કહ્યું, “ક્રાઉલાઇનન, 
જમની છેડવાને! વારો આવરે, તે દિવસે મારી પાસે આવજે. 
પૈસા આપ્યા હોત, પણ્‌ તું બહાર લઇ જઇ શકીશ નહિ. કરેલા 
કામનુ' ઉત્તમ સટી'ફિકેટ માત્ર આપીશ. જમનીમાં કોઇને ખતા- 
વતી નહ. બતાવીશતે! મારે ફળ ભોગવવું પડશે .” 

નેો।કરી ગઇ. ગમે તેમ દિવસ પસાર થતા હતા. તે એકલી. 
પણ ક્રાન્ઝનો આધાર છે એમ. લાગતું. ખાલી મેળાપ વાત- 
ચાતથીજ હિમત આવતી. તે કહેતે, ““ હર્ટ, ખીતી નહિ. આ 
ક્ષણીક ગાંડપણુનુ માજીં' છે. એસરશે. ફરીથી બધુ' શાંત પડશે.” 

આગ લાગી તેજ દિવસે યહ્દીઓને જમને! 
સાચે લગ્ન કરવાની સનાળ ડરતો કાયદો પ્રેસિષ્ધ થયે. 
તેની આશાના ચૂરા થયા. ક્રાન્ઝનેો, આધાર છેવટનેા--તે 
પણુ વૃટચેો।. મન મૂકીને રડવાનું' મત થયૃ'. ઘર હતુ ત્યારે 
છઠાનાં છાનાં રેડવાની જગા હતી. તે પણ બળી ગયુ. રેડવાની 
પણુ ચોરરી થળ. 

તે હતબલ થઇ હતી. પણુ ઊઠી ! કયાં જવુ'? સમજય 
નહિ. રસ્તા શાંત થયા હતા. લડાઈની તૈયારીને લીધે રસ્તા 
ઉપરના દીવા ભૂરા હતા. તેમની હારે! ટમકતી હતી. તે ઉઠી 
અને ચાલવા લાગો. કેટલો વખત ચાલી કેને ખખર. થાકે 
લાગ્યો હતે।. મન વિહવળ થયુ હતુ. [વિચારમાં ગ્લાનિ આવી. 
ખધુ' શાંત. કેટલી ભ્રયાનક શાંતિ | શિયાળાના દિવસે।. ઝાડની 
છાયા ષટપાથ ઉપર પડતી હતી. પથ્થર ઉપરની ધૂળ ભીની 


ક્વ 


લુવાને લીધે બેસી ગળ હતી. પ્રકાશમાંની ધળ અને પથ્થરોની 
શુભ્રતા ખીલી ઊઠતાં હતાં. ચાલતાં ચાલતાં તેને થયુ, જણે 
ગાલીચે। પાથરે છે ! 

એજ એના ગાંડપણુની શરૂઆત. તેને ભ્રાન આવ્યુ. 
તેણે મનમાં કલ્યુ, “પ્રવુઃ ગાંડપણુ? રસ્તે 
સુ'દર દેખાય છે. પણુ આ ગાલીચે। નથી.” ખર્‌' શુ' અને ખોટુ 
કયુ' એમના ઇન્દ્રિયને ભાસનારા કદ્રનો તેજ વખતે આરભ 
થયે।. કોધ્વાર સેંટર આવતી તેના દીવાઓના પ્રેતિબિ'બની 
રેખાઓ એસ્કાલ્ટના રસ્તા ઉપર પડતી. તે છરીના જેવી 
લાગતી. વચમાં જ તેને થતુ, કે તે છરીએ તેના ઉપર ધસી 
આવે છે! પણુ નજીકથી ગાડી જય એટલે એને રમફેડા 
જેવી લાગતી. 

જાડ ભ્રતના જેવાં ઉભાં દેખાતાં, ઘરોની ખારીએ। પ્રકાશિત 
પણુ જેમ જેમ દીવા એલવાતા તેમ તેમ તેને થતું, હું' આવી 
તેથીજ અ! અ'ધાર્‌'. એક ખાજા મન કહેવું, ગાંડો તે નથી ? એ 
દેખાય છે તેવું નથી. બીજુ તરતજ જાગી ઊઠંતું: દેખાય છે 
તેવુ'જ છે. ' 

પેટમાં અજનેઃ! દાણ્‌।ા ન હેોતે।. આંખોમાં જવ ભેગે 
થયેલે।. જમના સાથે સબ'ધ નહિ? તે! કાલ જર્મન છે |! 
પણુ તે હવે મારે માટે રહયો નહે શું? તેના ખાહુપાશનુ' 
રક્ષણ અભેદ્ય લાગતુ, તેને પણુ તડે પડી. તેને ધમકીના 
પત્રે મળતા, મારે લીધે તેના અવને જેખસમ. 
 ત્તે વિચારોએ તેની પૂ'ક પકડી. મને સૌથી ખર્‌' લાગનાર્‌', 

આધાર દેનારૂ' પ્રેનનું' સામઃ્ય', તે પણુ ગયુ. તે। ખરૂ' એવુ શુ 

રહ્યુ' છે ? ધર્‌ ચિત્રના જેવાં લાગવા લાગ્યાં. રસ્તા ખાલી કાળા 
ભૂરા ર'ગના પટ્ટા જેવા લાગવા લાગ્યા. ભુરા પ્રકાશમાં બગી- 


હર 


ચાએ ની સે'દી દેખાવી, તેના ઉપરતનુ' ઝાકળ ચળકર્વાં, ખેમ 
લાગતુ, તે હમણાં ઊંડી જશે. પોતાના જ બજૂટને અવાજ સાંભળી 
વચમાંજ તે પાછું ફેરીને જેતી. કયારેક કોઇ દેખાતું કયારેક 
કોઇ નહિ | પણુ કોઈ પણુ માણુસ બોલ્યું નહિ. તેના અસ્તિત્વની 
નાંધ લીધી નહિ. એકાએક તેના મનમાં વિચાર આવ્યે, મારૂ' 
આસ્તિત્વ મળી તે। નથી ગયુ' ને ? હુ અદશ્ય થઇને તે। નથી 
કૂરતી ને ? 

છટ, આજ ખલિષન. મારા તરફ કે જોતું નથી એમ 
ખને કેમ ? ખરાબ ચાલની છોકરીએ મળતી. તેમને ૪ પુરૂષ. 
 અયક્કાવતેા. તેને થતુ, કઇ નહે તો આવો માણસ પણુ મને 
પૂછે કે, આવે છે કે? મને લાગશે કે હુ' જવતી છું. હા કહીશ 
અને મારે। અવાજ તે। સ'ભળારી. પણ કેોાપઈએ જેયુ' નહે. બાગ 
આગ્યે!. સુ'દ૨ ફૂલોના ચાસ હતા. અર્ધાજ પ્રકાશમાં ચમડતા. 
તે જેતી ઊભી રહી. હમેશાંની ટવ. ખાંકડા ઉપર બેસીને 
આરામ લેવાની જયૂ લોકોને મનાઇ છે ! એકદમ વિચાર આવ્યે।* 
ખાંકડા 3પર બેસું. જીવતી હોધશ, આ ખધુ' ખર હશેતો કેર 
તતો ટાકશેજ. જયૂ કહીને ઉઠાડી મૃક્શે. કોઇએ જેયુ' નહે. 
ઉઠાડી નહિ. 

ડંડા પવન વી'ધતે। હતે।. તોયે મન ગાંડપણુને એટતુ' 
હતું. મને થયુ, બધે સને મના. ખાવાનુ નહિ, જેવાનુ' નહિ. 
જીવવાનુ' પણુ નહિ કે (તો પછી આ પવન તિખાલસતાથી 
શરીર ઉપર કેવી રીતે આવે છે? હુ જ્ય જુ' એની એને ખબર 

નથી કેશુ? 

તે ફરીથી ચાલવા લાગી. હવે તેની ખાત્રોજ થઇ. સેો।ટરે 
નજીક થઇને જતી તેમની ખીક તેને લાગતો નહાતી. જનાર 
માણુસ પુરૂષ છે કે સ્રી તે તેના પ્યાનમાં આવતુ નહેતુ* 


હડ 


ખાતરી થઇ કે આ બછુ' પોતાના જીવનમાંતું' નથી. પે।તાની 
દાતિયા જુદીજ છે. આ બલિ નમાં મારા તરક કોઇ જેતુ' નથી 
એ ખરૂ' પણુ કેવી રીતે જોઇ શકે? આ રસ્તા ઉપર હુ' ફરી 
હતી ! ગયા મહાયુદ્ધમાં અમારો પરાજય થચે।. ખરા રસ્તામાં 
અસે બધા જમતો! એકમેકને ભેટી પડીને રડયા. બાપુ લડા૪માં 
ગયા. માની આંગળી ઝાલીને હું ચાલતી. એળખીતાં માણુસે। 
આંગળી ચી'ધતાં. મા અભિમાનથી ચાલતી. મારી બહેનપણી 
એને હુ' કહેતી કે મારા ખાપુજ લડે છે જમની માટે, બાપુજી 
સરાયા. અસે બસમાં બેસીને જતાં હતાં. માની દુકાનમાંની 
જમન બહેનપણી, હતી. જુવાન હતી. સાને તેણે જઇ અને ભેટી 
પડી. બ'ને ગાલે ખચી કરી સે' માને કહ્યું. “મુટી, મુટી હુ' 
હવે અનાથ થઇ !” તે ખર કે આ ખરૂ ! તેજ આંગળીએ, 
તેજ નજરે-બિચારી-સિત્તેર વર્ષની ખુટ્ટી મારી મા. ભરેલા 
રસ્તામાં ઝુટપાથ ઉપરને। બરફ ધુ'ટણુ ટેકવીને સાફ કરે છે. ના, 
ના આ ખોટુ. ખરો શિયાળા. ખરફને તે કેર. ખરૂ' હોત તે 
મરી જત નહિ કે? ૩૪ નહિ તા સંધિવા ન થયો હોત કે? 
ના, ના. બારીના કાચ ઉપર્‌ પથરાના અવાજ થાય છે. તાર તૂટી 
જ'ઇતે ધરમાંના દીવા હેલવાય છે. [બછાના ઉપર ભાંગેલી બારીએ 
માંથી દુગ'ધ આવે છે, બધુ' બધુ' ખોટું પેલી જની દુનયા જ 
ખરી. અસે ન્યૂ નથી, અમે જમન છીએ. 

પણુ જની દુનિયા ? એટલે ઘણાં વષ થયાં. તે પછી હુ 
જીવતી નથી શુ' ? તો પછી આ અ'દર વળેલી દૃષ્ટિને પ્રકાશ કેમ 
કરડે છે ? કાઇકવાર ભી'તને। ધકકો લાગીને વેદના થાય છે તે ખરી 
હોય છે કે ખોટી ? એ બધુ ખોટું, જે થોડું ખરે હશે તેને 
પણુ ભાસ જ છે. ઘર્‌ ગયુ', કાલ ગચે!ા, જમન નાગરિકત્વ 
હતું તે પણુ ગયુ. 


હ્૪ 


તૈ દ્ર'જ્ાનાો થ'ક તેને ચડે, તેને લાગ્યું, આ દીવાની 
આસપાસન। પત'ગિયા જેવડ્‌' શરીર, પણુ તેના ભોગે! કટલા 
ભષ્રા અપાર છે | તેના કરતાં આ ખેટી દુનિયાને જ આંખ 
સાસેથી ખસેડી મુકી હેય તે! ? હા, તે આત્મહત્યા પણુ નથી. 
ખૂન, આત્મહત્યા એ કેટલાં મોટાં મોઢાં નાસે છે : માણસને 
મારીએ તે! ખૂન થાય છે. મચ્છરને છૂંદી નાખીએ તે। તેની પરવા 
પણુ આપણે કરીએ છીએ કે ? 

સામેજ ટયૂખતુ' સ્ટેશન હતુ? આત્મથાત માટે ટયૃખનેા 
અ'ધકાર સારે તેથી તે રટેશનમાં પેઠી. કેમ ભૂલી કાણુ જાણે. 
પરેહિયુ' થવા આવ્યુ' હતુ તે સ્નાનઝૃહમાં પેઠી. સામે મોરા 
અરીસે। હતે।- તે અરીસામાં તેણુ પોતાને જઇ. તેને વિશ્ચાસજ 
બેસે નહિ. આટલુ' ચાર-સાડાચાર »ુટતુ' શરીર, બધુ' પોતાનું ! 
%ટલી સે।ટી સ'પત્ત છે એ એમ તેને થયુ ! તેને પેપ્તાના 
અસ્તિત્વનુ' ભાન થયુ'. હાથ, પગ, ધડ, સસ્તક ખધુ' સોડુ' 
થઇને એની આંખેો।માં ભરાઇ જવા મથવા લાગ્યુ. એને નાશ 
શા મારે? પેટલુ' અઘર્‌' છે તે ? કેટલુ' મૂર્ખાઈ ભરેલુ' ? 

ઘણુ! વખત સુધી તે પોતાતા તરફ જેતી. હતી. છેવટે નળની 
પાસે ગઇ. માથુ પાણીથી ભી'જવ્યુ. ભાન ઉપર આવી. જેવળ 
રસ્તે! ભૂલવાથી જ તૈ તે દિવસે બચી હતી. 


રપ 


નાસ્તો! કરીને હુ' ઉપર આવ્યે।. રસ્તામાંજ મજ્નાન મળ્યે. 
તે છેર્ટાને કક સ'દેશે। કહતે! હતે।. તેણે પહેલાં તે! સાંભળ્યુ 
ન સાંભળ્યુ ક્યું. છેવટે બાલી, “તમારો આભાર માનું છુ. 
પણુ મારે યાં જવું નથી. મારા મનને ભીખ માગવાની ટેવ નયી.” 
ફાયઢેલ હસતે। હતે. મે હસવાનું કારણુ પૂછ્યુ. તેણે 


હ્પ 


જવાળ આપ્યો, “અમને યહુદીઓને બધું સિષ્ધ હોય છે. (સિધ્ધ 
હેતુ નથી ફ્ક્ત પર્માદા ફેરવાતુ' !'' 

પોર્ટ સૈદમાં યહુદી નિર્વાસસિતેનને મદદ કરનારી એક નૂ 
કમિટિ હુતી. આગલી રાત્રે તેણું મદદ તરી કેટલાંક કપડાંનાં 
પોટલાં અને પૈસા મોકલ્યા હતા. સહાનુભૂતિનો સ'દેશે। પણુ 
સોકલ્યો હતે।: ડેક ઉપર યહદીએ ભ્રેગા મળ્યા હતાઃ એકજણે 
સ'દેશે! વાંચી સ'ભળાવ્યો. કપડાંનાં પોટલાં છે!ડયાં. તેમાં ઘણાં 
ખરાં જનાંજ કપડાં હતાં. મદદની રકમ જે જહેર થઇ તે લગભગ 
પચીસ રૂપિયા ! એટલે લગભગ ર્‌પિચેો બાર આના એકેએકને 
ભ્રાગે આવ્યા હોત ! 

વહે'ચવાની શરૂઆત થઇ. સુરએ સોખરે હલી. જેણને, 


માપીને તે કપડાં ઉપાડતી. વચ્ચેજ લડવાડ શરૂ થતી. ફરીથી 


સમજૂતી થતી. તેમનામાંથી દરેક્જણુ વરસ બે વરસ પૂવે 
કમાતી હતી. એટલામાં જ ભીખની ૬ંત્તિ તેમનામાં ઊતરી ગઇ 
હેતી ! તે દાન સમાર'ભ્રમાં ફ્ક્ત બે જણ્‌ ન હોતાં. છહેર્ટા અને 
તેની મા. 

સ્ટીમર સુએઝની નહેરમાં થધ્ને પસાર થતી હતી. વાત।- 
વરણુમાં ફેરફાર થચે।. બ'ને તરફ રૈતી. દૂર કવચત ખજરીઓ નુ' 
વન દેખાતુ. જમણી તરફ સુએઝ રેલ્વે. તેમાં નાનાંનાનાં સ્ટેશને 
આવતાં. તેસની આસપાસ ઉછેરેલાં થોડાં ઝાડ દેખાતાં. દૃષ્ટિને 
લીલેતરીની &'ડક એટલીજ મળતી. ખાકી ખધુ' વેરાન. 

તડકો વધવા લાગ્યો. ગરમ પવનનો લહરીએ। શરૂ થઇ. 
તાજાજ બધા યુરે।ા્‌પથી આવેલા. બેચેની શર્‌ થઇ, બપોરે બે 
ત્રણુને સુમારે તે! યહુદીએએ આશા છોડી દીધી. બધા નિષ્ચેણ 
પડેલા હતા. 

સ્રાંજે અમે બેચાર હિ'દીએ ઊભા હતા. યહુદીએને મદદ 


ટ 


કરવા વિશે વાત શર્‌ થળ. સહાયે મસ્કરીમાં કહ્યું, ” મિ. ચકષર 
અને મદનાનીનુ' લવાજમ સાફ કરવુ' એવુ હુ'. સ્રચવુ' છુ” 

'માયડેલે ભેળા હોવાને રોંગ કરીને પૂછયું, ““એમ. કેમ? 
લવાજમ આપવાનુ હોય તે। ખધાએ જ આપવુ નેધ્એ.” 
*. ચઢ ઊભા હતા. તેમણે કપટથી જવાબ આપ્યોદ “તેમને 
માફ કરીએ. -યહુદીએ।ને। કો દરેક ડી પોત પોતાની રીતે 
કરેજ છે !*” વ. 

સદાયે કહ્યું, *' ' સશ્કરી રહેવા દો. હુ' યાદી કર્‌' છ. તસે 
રકમો લખાવે. મહલ, તારે] નામ પહેલું. કેટલી રકમ  લપ્ખુ'?” 

ચોગેશ્વર મંડલ કકડેડાને ટેકવીને બહાર નેત! હતે, તેણે 
તોછડાઇથયો જવાબ આપ્યો, “આ કફૂલાંગાર યહુદીએને સદદ 
કરવાની મારી પચ્છા નથી.” - 

ખશ્વાજ સ્તબ્ધ થયા. સહાચે ફાઉન્ટન ચેન કાઢી હતી. 
તતેને। છેડો અડકાડતાં તેણે ઉપહાસથી કહ્યુ, “તુ' બેજ વષ 
જમષનીમાં હતા. એટલ:માં કેટ્ટો નાઝી થયે। કે શુ' ?” 

મડલે ઉત્તાજ્ત થપ્તતે જવાખ આપ્યો, '“ દેશદ્દોહીઓને। 
કેશ કરવા માટે નાઝીજ થવાની જરૂર નથી !?' 

_મામકલે ડોક હલાવી, મંડલ તરકયી »ઝઇ મળવાની આશા 
નથી એવે આવિર્ભાવ કર્ચા. ચટ હસીને બોલ્યા, [હિટલરનુ 
“ માણ્ન કામ્ફ? તેણે મોંઢે કરી રાખ્યું છે એમ દેખાય છે !' 

“ *જયૂ લોકોએ જમીને ફકત ડુબાડયું' એવુ' “હિટલર જ 
-શે: છે એવું. નમીઃ આખુ જમની તેજ કહે છે !”” 
“સે? અગળ જજને કેલું, “જસનીને ડુબાડયું કહો છો ? 
શું લે જ્યુ લોકોએ શુ' કયું” છે?” 

મડલે આવેશથી કહ્યુ', “ન્યુ લોકોએ શુ' કયુ ' નથી તેજ પૂછે. 
ગયા મહાયુખ્ધમાં આ ધરદ્રોહીએએ જસ'તીનુ ગળુ' પૂરેપૂર્‌' કાપ્યું. 
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યહુદીએએ જમન રાપ્ટતાં યુહ્રહસ્થો! શત્રુએને વેચ્યાં. આખી દુનિ- 
યાસાં યુષ્ધનુ' કરજ ઉભુ કેરીને લડા ચાલુ રાખનારા દોસ્ત રદ્ટોની, 
તિશેરી યહુદીએની મૂડીથીજ ભરાઇ! જ્યૂ લોકોનાં શસ્રાસ્રોનાં 
કારખાનાંએઓનાં બોમ્બ તૈયાર થતા હતા તેમાંથી માટી, નીકળતી. 
તેમણે પૂરા પાડેલા સેનિક્દોના પોશાકમાં, બૂટમાં ઝાડની છાલ 
ભરેલી નીકળતી. યુષ્ધકાળમાં જમનીએ પૂર્‌' પાડેલું અનાજ 
પણુ કસવિનાનુ', સત્વવિનાતુ' હતુ. તસાકુમાં લાકડાનું ભ્રસુ' 
તીકળતુ'. નફાખાજના લે!ભતે લીધે યહદીએએ જસ.નરપ્ટ્ટ 
જમીનદોસ્ત થતુ' હતું તેની પરવા કેરી નહિ.” 

શદે આગળ આવીને શાંતિથી બોલ્યા, “એ ક'ઇ યહુદી 
જાતિને! દોષ નથી. નકાબાજી ઉપર ઊભેલી સસાજ વ્યવસ્થાને। 
દોષ છે. તમે કહોાછો કે બધું જમનીમાંજ બન્યુ એવુ તમને 
લાગે છે કે : “ગ્લાંડમાં પણ્‌ તેવુ'જ બન્યુ'. લડાઇના સમયમાં 
અમેરીકન કૅપનીઓને સર જસે।નેા કોન્ટ્રાક્ટ આપવામાં આવતે! 
તેમાંથી ઘણી ખરીમાં જસમ.નીની મરડી છે એવી ખાલી બૂમે 
ઉડાવીને પોતાને નજ્ેઇએ તે ક્ોન્ડ્રોક્ટસ સેળવનારા 
કારખાનદારો ઇગ્લાંડમાં પણુ છે. તમે કહો છો તેવી ખોરાકી 
ઇંગ્લાંડમાં પણુ વેચાય છે. તેવાજ જ્નેડા અને પે।શાક ઘણીવાર 
ઇગ્લાંડમાં પણ પૂરા પાડવામાં આગ્યા છે. 

માયકેલને ર%તિ ચડી અને તે બોલ્યો. “ઈ'ગ્લાંડ, કાન્સ અને 
જસમ ની અથવા ગયુ' મહાયુધ્ધ એ બધાંની વાતે! રં કામ કરે 
છો ? ખુદ હિંદુસ્તાનમાં શું' ખન્યુ' ? અસહકારની ચળવળ વખતે 
લોકોની ભાવનાઓને! વહેપારીએએ કાયદો ઉઠાવ્યો છે કે નહિ ! 
સિલનુ' કાપડ ખાદી તરીકે વેચવું, જપાની માલને! સ્વદેશી 
તરી%ે ઉઠાવ કરવો, એવા ધ'ધ7ા થયાજ ને? પછી શું, આ 
બધાના તસે વિનાશ કરવાના છે! (” 
ણ 
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મ'ડલ સ્તખ્ધ થચેઃ તેની આંખો લાલ થઈ હતી. 
નિશ્ચષયના સ્વરે તેણે કહ્યું. “અલબત કરીશું. જેમણે રાષ્ટ્રની 
પ્રગતિની આડે આવવાતુ' પાપ સ્વાથ ને કારણુ કર્યું” છે તેતુ' 
સ્મરણુ અમને છે. તેમના વેરની વસુલાત અવશ્ય થશે. |!” 

માયકેલે [ચિડાઇને કક્યુ'' “સ્વાથ'ને કારણે ઉધમાત કરતુ' 
તથી એવુ હિ'દુસ્તાનમાં કોઇ તમને મળ્યુ છે કે ? ” 

તેણે ચિડાધ્ને કલુ, “તે કહેતે! નથી, પણુ રવાથ ને કારણે 
હિ'દી રાષ્ટ્રનું હિત જતુ કરનારા કોણુ છે તે જેઇએ તે! ફહુ છું. 

તેનો વિરોધ કરવા માટે મન્નાન આગળ બોલ્યો, “હિ'મત 
હેમ તે કહો.” 

“તેમાં હિ'મત શું ફેરવી છે ? માધ્ને।!રિટીને નાસે વધારે 
અધિકાર પડાવવા માગતી જતિએ અમારે ત્યાં છે. સ્વત'*ત્રતા 
દુર જાય તે! હરકત નહિ. પણ અમાર્‌' તરભ્ાાણુ' ભરાવું જેછએ 
એજ તેમનુ રાઘ્દીય તત્વજ્ઞાન--” 

તેને અટકાવીને મજ્ઞાન આવેશથી બોલ્યો, “ તેમની 
યહુદીઓના જેવી દશા કરવી એવુ' તમારૂ' ખ્યેય છે એમ કહે છે ?'” 

મ'ડલે જવાબ, આપ્યો. “તેમની આંખે! વેળાસર નહિ ઉઘડે 
તો તેજ પરણામ આવશે એમાં જરાએ શક નથી !” 

માયકેલને મંડળનું હિદી ર્તી સ'બ'ધેનું' મહેણું સહન 
થયુ' નહોતું. તેણે ખીજવવા માટે કહ્યું, “તેવે! પ્રયત્ન કરશે। તે। 
શુ' થશે તસમે--ધારેો છે ?” 

સન્‍્નાને કલું, “હુ' કહુ' છુ' શુ' થશે તે. પેલેસ્ટાઇન યહુદી- 
ઓનું હતુ. આજે આરબખોનુ થયુ' છે. હિદદુસ્તાનનું નાસ ખદ- 
લા૪ જય એ પણુ ૩'ઇ અશકય નથી ! આજે જ ક્ાંગ્રેસે પારસી 
એની, ખિસ્તીએની, મુસલમાનોની એવી ફનડગત ચલ્ષાવી છે 
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% કદાચ એક પેઢીમાંજ તેવુ' બને !” 

શિ? ક્રોધથી લાલ થયા. મન્નાનને સ'બોધીને બોલ્યા, 
કિસાન નામ કદાચ જરી પણુ ખરૂ. પણુ તે ખદલવા માગ- 
નારામાંથી કાઇ નવુ' નામ પાડતા વાસ્તે પાછળ  જવતુ' રહેશે 
એવી આશા રાખશે નહિ !” 

આજ વખતે તે વિલક્ષણ બનાવ બન્યો. અસે કિનારાની 
બાજુએ ઊભ્ભા હતા, સાસે બીજ' વહાણુ હતુ. નહેર તદ્ન નાની. 
લગભ્રગ ઘસાધ્નેજ પેલું વહાણુ જતું હતું. એકાએક બ'ને 
વહાણ! ઉપર બૃમાબૂમ શરૂ થઇ. 

ખને વહાણુનાં ડે# ઉપર ખલાસીએ ઊભા હતા. ઘણા- 
ખરાના હાથમાં ભોજન સમયના છરી-ડકાંટા હતા. કેટલાકના 
હાથમાં લાકડીએ। હતી. ગાળા ગાળીએ મર્યાદા મૂકી હતી. તે 
૭રીએથી એકમેકના ગળા કાપવાને આવિર્ભાવ બધા કરતા 
હતા ! વહાણ! ઉપર લસ્કરી શિસ્ત હોય છે તેથી જ તે દિવસે 
અસે ખચ્યા. ધીમે ધીસે પેલું વહાણુ પાછળ ગયુ. 

તે ફે'ચ સ્ટીમર હતી. અમારી પ્રટાલિયન સ્ટીમર હતી. 
અમારી સ્ટીમર ઉપરથી કોઈકે બમ પાડીને ડાન્સનું અપમાન 
ક્યુ”, ત્તે સાથે જ બે ફે'ચ ખલાસી ડેડના કહેરા ઉપર ચડયા. 
તેમાંથી એક જણે મુસેાલેની આવેશયુકત ભ્રાષણુની નકલ 
કરી. બીજાએ તેના બૂટ જીલથી ચાટતાં ચાટતાં, “ડયુચે. ડયુચે' 
કહીને છાતી કૂટવાની શરઆત કરી. સુસે!લિની થયેલા ખલા- 
સીએ બોલતાં બોલતાં જડખઞુ' ખૂબજ ઉઘાડયુ(. કેસે કરીને તે 
ખ'ષ કરી શકાતું નહોતું. તેની સાથેજ ત્રીજ એક ખલાસીએ 
ઉપર ચડીને તેની હડપચીને નીચેથી એકે ઠાંસે। લગાવ્યે।, સોહુ' 
બ'ધ. કર્યું“ અને કહ્યું, “મુરખ, શકેત કરતાં વધારે સોહુ' શુ 
કરવા ફાડે છે (” બધા દોડયા, કેટલીક પર્ચુરણુ વસ્તુઓની 
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ફરૅ'કાફે'જી થળ. અસે ગયા ત્યારે લડવાડ હદ વટાવી ગઇ હતી ! 

: #મહુદીએાને આપવાની મદદ ત્યાંજ અટકી. યુરોપનુ' રણાં- 

ગણુ 'થાય છે; યુરોપમાં આગ હરી તે! હિ'દુસ્તાન ઓદ્લામાં છે; 

યહુદીએ આંધણુમાં હશે તો આપણે સુપડામાં છીએ, એજ 

જતના વિચાર મારા સનમાં ચાલતા હતા. ઉ'ઘમાં પણ આપણે 

નિસુવિયસના મુખ ઉપર બેઠો છીએ એવાંજ સ્વપ્ન આવ્યાં ! 
રદ્‌ 

સવારે લુધ્ની મા મારી ઓરડીમાં આવી. તેણે સદેશે 
કથો, “તમને ડોકટર બોલાવે છે.” 

પોટ સેદમાં લૂ લાગવાથી લુછ બિમાર થચે। હતે. શિ દે 
આખી રાત તેના ધ#્મેછાના પાસે બેસી રહેલા. કેખિન સ્્રોએની 
હતી. ડોકટર આખી રાત્રો ઓરડીમાં. તેને લીધે તેમને,અડચણુ 
પૂડી હતી. * 
 બલુષ્નને મારી ઓરડીમાં લાવ્યા. હુ, ડોકટર, શિ'દે અને 
તેની મા બધાંએ મળીને તેની શશ્નષા કરવા માંડી. અસે ત્યાં 
બેસવાના કલાક વહે'ચી લીધા. પણુ મા ઘણ કરીને ચે।વીસે 
કલાક ત્યાંજ રહેતી. શિ'દે પણુ તેને છોડીને ભાગ્યેજ જતા. સે' 
ઘણુએ કહી જેયુ', પણુ તે સાંભળતાજ નહે. 

'બૌજે દિવસે પણુ તાવ ઉતર્ચો લાગ્ધો નહિ. તેનું હાસ્ય 
ઊડી ગયુ હતુ'. ચહેરો મ્લાન થયે! હતે।. રાતા સમૃદ્રમાંના 
તાપની લૂ. તે આખે! વખત બેચેન હતે, સાંજે તે! વાયુ થયુ' 
હાય એવુ લાગ્યુ'' પોટ સેદની રાત્રે હિદીએ તેને અગ્રેજી 
શીખવ્યું હતું તેજ તે ફરી ફરીને બોલતો હતે।. 

તે રાત્રે અસે બને ગભરાયા. પણુ શિ'દે ડગ્યા નહિ. 
તેના બખડાટથી શિદેવુ ફાળજુ' હેરાન થતું. પણુ તેની શુક્ષૃષા 
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ધીરજ પૂવ'ક ચાલતી હતી. વારેવારે પરસેવાના એાડ ખદલવા 
પડતા. હાથે ને પગે દવાએ। ઘસવી. પડતી. તેને દૂધ પાવુ' પડતુ. 
ફૂળના રસ કાઢવા પડતા. બધુ તે પોતેજ કરતા. લદની મા 
ગભર્‌ાપ્ ગયા જેયો બથ ઉપરજ તેના પગ આગળ ખેસી રહેતી. 
તેને ગાંડપણુ વળગશે કે શું' એવી મને બીક લાગતી. તે 
શિ'દેને પ્રશ્ના પૂછતી. આશાને! સભવ ન હોવા છતાં તે 
નકામી ખોટી ધીરજ આપે છે એમ તેને લાગતું હતું. 

શિ'દેએ એકવાર સને કહ્યું, “હુ આને બચાવીશ એવે। મને 
ભરોસે। છે. નાનાં બાળક ખિમારી માટે સારાં. તેમને મૃત્યુને 
ખ્યાલ નયી હોતે।. સરીશુ' તે! પાછળ શું છોડવુ' પડશે એની 
ચિ'તા નથી હોતી. તેમની શકિત ખાલી ચિન્તાએથી ઘટવી 
નયી. રોગના આઘાતને। વિરોધ કરવાનુ' તેમનું કામ સતલ 
ચાલુ જ રહેતુ' હોય છે.” 

તે ત્રણુ દિવસમાં હેંર્ટાની ને મારી મુલાકાત કવચિતજ 
શ૪ઇ. લુઇની ખખર જેવા તે સારી કેઈબનમાં આવતી ત્યારે થોડી 
વાતચાંત થતી તેજ. લુઇની શુશ્રષા કરવાની તેણે તત્પરતા 
ખતાવી. શિ'દેએ તેના સાભાર અસ્વીકાર કર્યો. તેમણે કહ્યુ, 
“તેની મા પણ્‌ મારે અહીં જેધતી નથી. પણુ નાણળલાજે તેને 
અહી'આં બેસવા દઉ છુ. માણસે। જેટલાં વધારે તેટલી શર્ત 
એઇછી. શુશ્રષામાં ગોટાળો થાય છે. ! ” ક 

એડન આવ્યુ' તે સવારે લૃધસો તાવ ઊતરવા જ 
તાવ ઓછે થચે.. તેને એળખાણુ પડવા લાગ્યું પોતાની સેળા- 
એજ ખાવાપીવાનુ' માગવાનું સૂઝવા લાગ્યુ'* સવારમાં ત્તેણે 
શિ'દેનૈ હાંક સારી. કેફી માગી. તે વખતે શિ'દેની આંખમાં 
આંસુ આવી ગયાં. તેમણે તેને કોષ્દી પાઇ. પાછળની ભી'તે 
માથુ' ટેકવ્યું, આંખો મી'ચી અને ત્યાંજ તેમને ઊથ આવી 
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3૪. પોર્ટ સેદ પછી આ તેમતી પહેલી” ઊંઘ. 

લુષતે તેની કેબિનમાં લઇ ગયા. શરીરેઃએછાડ ઓઢાડચે।. 
ડોકટર નીચે નમ્યા હતા તે ઊભા થયા. તેજ વખતે લેની મ 
તેમને વળગી પડી. ડુસકાં ભરતાં બોલી, “ડાક્ટર, તસે હતા 
તૈથી લુઇ ખચ્ચો, હુ' બચી.” 

શઘાઇ જનારા પ્રવાસીએને ખળિયા ટ'કાવવા પડે છે. 
જે (દવસે આ નોટીસ મકાઇ તેજ દિવસે બૂમ ઊઠી-મળિયા 
ટકાવવા નાસ્તે ફ્રી આપવી પડે છે લગભગ એક પાઉન્ડ-ચૌદ 
રૂપિયા. ખરૂ' ખોટુ કોધ્્ને સમજય નહિ. ટકાવીએ નહિ તે! 
શાંઘાઇ ઉતરવા દેશે નહિ એ બીક. આજ બીકને! મદનાનીએ 
લાભ ઉઠાવ્યો હતે।. માર્થાને પૈસાની લાલ્મચ આપીને તેને! 
લાભ ઊઠાવ્યો. તેના સ્નેહીએને આ વાતની ખખર પડતાં તેએ 
પણુ આ સેોજમાં ભળ્યા. બધા યદુદીએએ આ વાત 
જાણી હતી. 

, લુધ્ને તાવ આવતાંની સાથે તેની માનાં હાંજા' ગગડી ગયાં ! 
છેોકર્‌ (બમાર. કેપને1 આધાર નહિ. પાસે દમડી નહિ ! જ્યાં 
કેવળ બળિયા ટ'કાવવાને। પાઉન્ડ આપવે! પડે છે ત્યાં સેટી 
બિમારી નભાવવી કેમ અને પૈસા કયાંથી લાવવા ? તેના મગ- 
જ્માં માર્થાના વિચારો ધોળાવા લાગ્યાં. બાળક ગુમાવવું કે 
આપથઘાવ માટે પ્રેશત્ત થવુ! 

એડન ગયુ. આગબોટ ખુલ્લા દરિયામાં આવી. ચોમાસાના 
પ્હવસે।. તેાફાનનું તાંડવ શરૂ થયુ. સ્ટીમર ડોાલના લાગી. 
ઊછછળવા લાગી. સોજા કેોપ/કાધ્વાર ડેક ઉપર આવીને પછડાતાં. 
ખુરશી, ઉપર બેસીએ તે! પણુ કયારે પલળીએ તેતુ' ઠેકાણુ' નહિ. 
સામે જેવાની હિ'સત ચાલે નહિ. ચે!તરફેનુ' ક્ષિતિજ હિ' દ્દેળા 
ઉપર ચડયું હોય એવુ' લાગતુ હતું! 
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દરૈએ લાગવા લાગ્યો. ઘણું ખર્‌' ખધા હેરાન થયા. 
ખાવાપીવાતનુ' સૂઝે નહિ. સીધું (ચલાય નહે. ઊઠીને ઊભા 
રહીએ છીએ એટક્ષે ઊલટી જેવું થતુ'. પેટમાંનાં 
આંતરડા આમળાય. કયારેક તદ્ન અદસ્ય થ૪ ગયા હેય એવું 
થતુ' અને કેડ ભ્રાંગી ગઇ હોય તેમ માણુસ નીચે ખેસી પડતે।. 

મને પણ્‌ બેો।ટ લાગી. તેમાં પહેલાંના ઉજગરેોા ઉમેરાચે।. 
શે!ડો તાવ પણુ આવ્યે।. હુ' કેબિનમાં સુઇ રલો હતે. પહેલે 
દિવસે હંર્ટા આવીને બેઠી હતી. બીજે દિવસે તે પણુ સુઇ ગઇ. 
શિ'દે માત્ર ખ'ને દિવસ ઊભ। હતા. મારી પાસે આવીને ખેસતા. 
લુઇને હવે આરામ થયે હતે. તેથી તે આન'દમાં હતા. સદાએ 
તેને વિશેજ વાત કરતા. 

સાંજે તે ઓરડીમાં આવ્યા. મને ઠીક લાગતું જતુ હતુ. 
હુ' ઊઠીને બેઠો હતે।. તેમને કહ્યું, “મને ડેક ઉપર લહ જાઓ 
છો કે ? ખુલ્લી હવામાં જરા સાર્‌ લાગશે.” 

તેમણે ના પાડી. બે દિનસ પડી રહેવા કહ્યું. મે' કહ્યું, “એ 
દિવસે તે! મુ'બાપજ આવવાનુ !”' 

તે હસીને બોલ્યો, “તો એમાં બગડ્યું શું ? ” 

મે કક્યું, ““મારે ઉપર જવું છે. હંર્ટાને મળવાની 
૪ચ્છા છે |” 

શિ'દેએ ગ'ભીરતાથી ડોક હલાવી કથ્યુ', “તમારી અને લુધ્ની 
બિમારીનો એક કાયદે થચો. પેલી છોકરીના પ'જમાંથી તસે 
છ્ટયા |!” 

તેમના બોલવા તરફ ખ્યાત ન આપતાં સે' કહયુ, “ડોક્ટર 
મને તેને મળવાની ઇચ્છા છે. તમે તેને મારા સ?દેશેા 
કહા છો કે ?:” 

“ઝુહુ* છુ' જ્નેઇએ તે! | પણુ તે આવશે એમ મને લાગતુ 
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નર્થી. આખે। દિવસ ડેક ઉપર પડી રહે છેઃ તેનાથી ઊઠાતુ 
નથ. ચલાતું નથીઃ મન્નાન આખે। વખત પાસે બેડેલે હોય 
છે. તેની ફ્રિકર રાખે છે. જેઇતું કરતુ કરે છે. રાત્રે લગભગ તેને 
ઉપાડીનેજ કે/બિનમાં લઇ જય છે. આ ખઅપ્રામાંથી તે તમારી 
પાસે આવે કયારે ? ” ' 

ક'/ પણુ જવાખ ન આપતાં હુ' પથારી ઉપર પડયે. શિ 
મનમાંજ બખડયા. “1115 ૩૭૦૪૩13૯ !” 


૨૭ 
રાત્રે નવને સુમારે હેર્ટા કે!બિનમાં આવી. લથડડેયાં ખાતી 
હતી. આખે શરીરે થાક દેખાતે। હતે।. 
મારી ૨1દી ઉપર બે સફરજન મૂકીને તે બોલી, “ડોકટર 
કહેતા હતા, તું ૩૪ ખાતે નથી. આ કેળ ખાદ જે. ઘણ 
સાર્‌ લાગશે.” 


માર્‌ૂ' મન વિષાદથી ભરેલુ' હતુ. સે' જવાબ આપ્યો, “કશા 
ઉપર મન નથી રહયુ, ઉર.” . 
તેણે આગ્રહ કર્યા, “તુ' થોડી ખ્ેન્ડી લે છે કે ? સમુદ્રની 
(ભમારી ઉપર બ્રેન્ડી બહુ સારી.” 
થે!ડો વખત અટજઝીને મે' જવાબ આપ્યો, “ સા૩' લઇશુ. 
શેડો વખત પછી બારમાંથી સગાવી લઉ છુ.” 
હાથમાંના રૃમાલને ઉઘાડતી તે ખોલી, “અધ પેગ 
લેવાની તેમાં બારના પૈસા શુ' કરવા ખર્ચવા? ” રૂમાલમાં 
નાનકડી ખાટલી હતી. સિકવરનેો પ્યાલો ઉપાડીને તે આગળ 
બોલી. “ મને ખ્રેન્ડીથી જ થેડું' ઠીક લાગે છે. મા તે બ્રેન્ડી 
ઉપરજ જીવે છે. ” 
| તેણ પ્યાલો આગળ ધર્ચેોપ. હુ' ઊઠીને બેઠો, ચિડાઈઇને 


ન્યૂ 


માલ્યા, ” હર્ટ, કપા કેરીને તું જન. તુ' કેમ મને સતાવે છે ? ” 
' "પણુ તે ગુરસે થઇ નહિ. તેને થે।૬' હસુવું આવ્યુ. પ્યાલેા 

આગળ ધરીને તેણે કહ્યું, “ હ, લઇ લે. પછી હુ' જાઉ છુ. ” 

સે' ઉત્તજીત થપ્તે કહ્યું, “ આ ખુશામત કરવાની તારી 
ઠે કેમ?! તારી ખુશામત સને અસલ લાગે છે. તને ખબર છે. 
આપણા વર્તનને! અત નયી. આપણું લગ્ન થવુ શક્ય નથી!” 

તેણે હતાશ થઇને મારા ખોળામાં જ ઊભાં ઊભાં માથુ' 
મૃક્યુ'. “ ખાખ, કેગલીવાર કહીશ ? મને બધી ખખર છે, કોઇ 
આશા નથી. સાસે છે ત્યાં સુધી તારા ઉપ: દ્રેમ કરવાનું મારૂ 
સુખ પણુ છીનવી લઇને તને શું મળવાનું છે ? ” 

સે' ખ્રેન્ડી લીધી. ફરીથી બિછઠાના ઉપર પડયે. 

વિચાર કરવા નથી તેથી તે શું અટકવાના હતા 'ે ? તૂટી 
પડેલી ભેખડ ખીરણુ સુધી જવાનીજ. હેર્યા ઉપર સારે પ્રેમ છે. 
પણુ હર્ટા સાથે લગ્ન કરવુ ડહાપણુ ભરેલું થશે કે ? પ્રેમ જુદી 
વસ્તુ છે અને લગ્ન જુદી વરતુ છે. [વિવાહ એ ડ્રેમની પરિણતી 
નથી. તે પ્રેમતે! વાસી રે।ટલે। છે | મહારાષ્ટ્રમાંના અનેક પ્રીતિ 
[વિવાહના છાતેહાસ હુ' જણતેઃ! હતે।. તે માણસે।ના મનનાં 
અગારા ઓલવાળ જળને હવે ફ્ોલસા અને રાખ રહી છે. 
પ્રીતિ વિવાહ ઉપરની નવલકથાઓ હુ વાંચું છુ. તે 
ખધી વિવાહપૃર્વેની પ્રીતિની સુદર ધીરજને। પ્રવાસ આલેખે છે. 
લગ્ન પછીની પ્રીતિનુ' વાસીપણુ' પિછાનવાની લઘ્ટતા કેઇઇ કરતુ' 
નથી. ન્યાં શરૂઆત કરવાની ત્યાંજ સમાપ્ત કેરીને બધા ખેસી 
જય જે. 

મને નિષ્ઠાની બીક લાગવા માંડી હતી, મિત્ર 
ગળ' કાપે તે સરણ્‌ જેવું દુઃખ થાય છે. ભાગીદાર 
ફસાવે તે! વ્યવહાર કહીને માણુસ સતત શ૨*ચન્તાના 
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સ'કટમાંથી પોતાને મુકત કરી લે છે. ડૂસુમનો ભરસેા 
રલહ્યો નહિ, ત્યાં હેર્ટાનો શે! ભરેપ્સેો ? અને ભરે।ાસાની અપેક્ષા 
કરવાને અધિકાર પણ્‌ મને શે। છે ? કાલનો! દિવસ જરે, પરમ 
દિવસે મુ'બાઇ આવશે એટલે બ'સે જણુ છૂટાં. ચાર છ દિવસ 
યાદ આવેછે. કાળના પથ્થર ઉપર સોટા સેણટાં દુઃખે! ધસાઇ્ને 
લુપ્ત થઇ જાય છે. 

આગબોટ ઉપર ખધુ હતુ' પણુ કેલે'ડર દેખાયું' નહિ. દિવસ 
ક્યો તે ભાગ્યેજ સમજતું. કોધ્ઠઝ બ'દર આવે ત્યારેજ તારીખ 
ખદલ્યા જેવુ' લાગતું. નહે તેણ એકલું પાણી, પ્રકાશ, અ'ધકાર 
અને આકાશ અવકાશના વિશાળ ખોગદામાંથી પ્રવાસ સતત 
ચઃલુ હતે। ! 

પણુ આજે પરિચારકાનું' ધાંધલ શર્‌' થયું. સામાન ઉપર 
કુસ્ટમ્સના ન'બર્‌ ચોટથાં, ખાંધવાનું' કામ શરૂ થયુ. ધોખીને 
ત્યાંથી કપડાં આવી ગયાં. હજામની દુકાનમાં જગા જ ન મળે. 
ફેટાગ્રાફ્ર્ને ત્યાંનાં પાકીટ, પ્રવાસમાંનાં બીજ બૌલ આવ્યાં. 
સ્નેહના સ સ્મરણેાની લેવડદેવડ શર્‌ થઇ. આવતી ફાલે... ... 
તારીખ. આવતી કાલે મુ'બાઇ. ' 

પણુ આવતી કાલ એટલે બાર કલાકે. ઉતાવળ ખધાને જ 
હતી. આવતી કાલે ક્યારે ? કેટલા વાગે? વાતે। ચાલવા લાગી. 
અ'તરના હિસાબ શર થયા. અ'દાજ હતે! કે સાંજ સુધીમાં 
પહોાંચશુ* એટલે હજી ચે।વીસ કલાકે છે. માર્‌' મન શાંત હતુ. 

આગબોટ હિંદુસ્તાનના કિતારા તરફ આવવા લાગી તેમ 
તેમ દરીએ શાંત પડતે! જતે! હતે।. વાતાવરણ આપખુ' ધ્ૂસર 
થયુ' હતુ. આકાશ મલીન, પાણી ડહાળાએલું દેખાય. ત્રણ 
દિવસના બેસુમાર તે।ફાનથી પ'ચમહાભતે થાકેલાં જેવાં 
ભાગતાં હતાં. 


૨ હાકું. 


અધા ડેક ઉપર ઉભા હતા. આજે એક ઠેકાણું છીએ. 
આવતી કાલે આજ વખતે ખધા વિખરાઇ જવાના. ફરીથી 
જવનમાં મળીએ ન મળીએ. વાતે! ચાલતી હતી તે પણુ ઘર 
તરફના આકષ'ણુ વિશે. ખ'દર્‌ ઉપર કેોણણ આવશે, ઝુ'બાઇ કેટલા 
દિવસ રહીશુ, ૩ઇ ગાડીમાં આગળ જઇશું, ઘેર ક્યારે પહાંચરા, 
એટલા દિવસે।માં કેટલે! ફરક લાગરે ? 

પ્રિય માણસોનાં; પ્રિય સ્થળેનાં, પ્રિય વસ્તુએનાં ખપાં 
સ'સ્મરણે!. 

યહુદીઓનાં મોઢાં હવે નજર સાસે તરે છે. તેમને અમારી 
ભાષા સમજતી નહાતી. પણુ અમારા ચહેરા ઉપરના ભાવ જ 
એટલા બધ્ધા બોલકા હતા ! અથઃને માટે ભાષાની ગરજ નહોતી. 
ઝુ'૪ પણ બેો।!લીએ તેો। પણુ એકજ પ્રુપદ ઉપર છેવટે અવાતુ. 
હિ'દુસ્તાન, મુંબાઈ, અને આખરે ઘર, ઘર, ઘર ! 

અસે આવતી કાલે છુટનારા કેદી હતા, તેએ જ્ન્મ 
ટીપવાળા હતા. 

ફોટાની કલ્પના પ્રથમ શિ'દેને આવી. તેમણે જ કેસેરા 
આણ્યો. તેમનો અને લુધ્ને! ફોટો સે લીધે હાં, હાં, કહેતામાં 
તો ફોટાનો વાયરેજ વાચો. માય તેટલા એકદમ, એક પ્રાંતના 
ભ્રાષાના, એક કેબિનમાંના, એક-ખેઠંકમાંના, બધાના બધી જતના 
ફેટા પડ્યા. બધાજ ઊંભા હતા. કાયરેલ આવ્યો અને બોલ્યે, 
“આપણાં ખધાને। ફ્રોટા હોય એવી ઇચ્છા છે,” ખધા ઊભા 
રહ્યા. મત્નાન# છું, ઈર્ટા અને ખીજ યહુદીએ.. તે ધમાલમાં જ 
હર્ટા ધીમેથી બોલી, “તારે ને મારો ફેરો જુદો. પડાવવાને 
હુ!” સે' કબૂલ કયું. 

મન્નાનના બે મુસલમાન સ્નેહીએ સપસે ઊભા હતા. 
મન્‍્નાને કેંર્ટાતુ' બોલવું સાંભળ્યુ. તે પોતાના સ્નેહોની પાસે જઇ 
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આવ્યો! અને તેની સાચે વાત કરવા લાગ્યો. એક જણાએ બૂમ 
પાડીને કહ્યુ, ““ભછ તસવીર નિકાલતા &'. જેર્‌કો। સાથ લેકે બેઠો.” 
હેંર્ટાએ ડોક હલાવી ના પાડી. પેલા સ્નેહીએ ફરીથી કહ્યુ, 
“ર્‌ાર્તાદન તુમ્હારે સાથ બેડા કરતી થી. અબ પાંચ શસિનટકે 
વાસ્તે શરમાતી હૈ ?” ર 
મન્‍્નાને હસીને જવાબ આપ્યો, “ભઇ માનતી નહી ઉ.” 
' “વા યાર! માનતી કૈસી નહિ? મરદ હે! યા કોન ? 
“લે[કેન શાદી નહિ ઠા હે ન ! નહિ તે। દેખ લેતા !” એસ 
કહીને તે હસ્ચે!. 
હુ' ખધુ' સાંભળતે। હતે।. હેર્ટા પેલા બે જણુ તરક વારાફરતી 
ન્નેતી હતી. શુ બોલે છે તે તેને સસજય નહિ, સારા મનમાં એકે 
વરચત્ર ભાવના ઊઠી. એક યહુદી છોકરી. તેની એક બ્રાહ્મણ 
ઉપર પ્રીતિ. એક મુસલમાનને તેના પ્રત્યે ખે'ચાણુ. હુ' લગ્ન 
કરૂ તે! રાજને! ખે।!રાક પણુ તેને મારા ઘરમાં જુદે લેવો! પડે. 
ચેલે! લગ્ન કરે તે! રહેણી જુદી, ખોરાક જુદો. ઊમરેનાં આટલાં 
વષ એણે કાટેલાં. તેના આચાર જુદા, અપેક્ષ.એ જુદી, અને 
જે ધર હુવે અહીં થી આગળ કોઇક કાળે એને મળશે તેના કુલા- 
ચાર વાતાવરણને અનુરૂપ પોતાના જીવનને વલણુ આપવા માટે 
એને કેટકેટલી તૈયારી કરવી પડે ! 
હેર્ટાએ નિશ્ચય પૂર્વક ફેટા મારે ના પાડી. પેલા સ્નેહીએ 
મન્ઞાનને આંખ માંરી. તું' તેની સાથે વાત કરે છે એવીજ ૭ખી 
હુ' પાડું છુ' એમ નિશાની કરી સૂચવ્યું. 
એક ક્ષણુજ મન્નાન સેોહ પામ્યો. તેણે સહજ તેની 
આસપાસ હાથ વી'ટચો. પણુ તેણું આ ગેલને। નિષેધ કર્ચે[. 
તરતજ તે ભાન ઉપર આવ્યો. દૂર ખસ્ચે.. તેણે સ્નેહીને કહું, 
“ ઉસકી મી નહી હે. છેડે. ” ક ર 
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તે આરામ ખુરશી ઉપર પડી અને સને પૃછવા લાગી, 
“ આપણી છળી પડાવીશુ' ને ? ત્યારે કયારે!” હુ' શિ'દેની 
વાટ જેતા હતે. તેને તે વાત ફરી. આસપાસ બખ્ા વાતે।જ 
કરતા. હતા. ઉસ્માન ખોલ્યો, “ તમને હવે આગળના ચોવીસ 
કલાક ભારે પડશે નાહિ ?” સે' કહ્યુ, “ હા. અર્થાત જ. ” પણુ 
તેનો અથ જુદ્દો હતે. મારા જવાબની ભ્રાવના અર્થાત જુદી 
હતી. 

શિ'દે ખારણા।માંથી આવ્યા. તે હસતા હતા. મને જેતાંની 
સાશે બોલ્યા, “ સે ખુશખખર્‌ આણી છે. ફસ્ટ કલાસમાં નોટીસ 
ચૉંટી છે ! ” 

છેર્ટા એકદમ ઊઠીને બેઠી થ૪ બોલી, “ શાની ? ”' 

“સ્ટીમર કાલે સવારે આઠ વાગે-મુ'બાઇ પહોંચશે. ” 

તેના ચહેરો ધોળોપૃણી જેવો! થઇ ગચે।. “કાલે સાંજે ને ?” 

હુ" કુડેરા પાભે ઊભે! હતે।. શિંદેએ મારા તરફ જેયુ'. સે” 
માથાપરની ટરાપી હવામાં ઉઠાળતાં કહ્યું “ ૩3'હ૦ !” સવારે ઘર 
આવવાનુ !” 

હેર્ટા ગુસ્સાથી લાલ થઇ. ખુરશી. ઉપરથી ઊઠી અને મારા 
તરફે તાકીને જેવા લાગી. હોઠ ખેચીને બીડયા હતા. ચાળા 
પાડતી હોય તેવુ' અભિવાદન કેરીને મને કહ્યું, “ 113811 ૦૫ 
7૯૪૪ 1000013 40૪ 0૦૫૮ ૯૦111૦35.” હુ પણુ થેડે 
ઉત્તશજિત થચેોં હતે।. સાસે અભિવાદન કેરીને બોલ્યો, “12૯3૦ 
*લપ1111€.” 
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સહજ ફેકેલે! પથરો. પણુ તે કોઇકપ ખીને જીવલ્ણુ વાગે 
છે | ક્ષણાર્ષમાં તે ઘાથી તેને થયેલી વેદનાની મને કલ્પના 
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આવી. તેના વ્યાકુળ સ્વરના પડઘા ફેરીથી મનમાં ઊઠયા. બધે 
આન'દ ઊડી ગચેો।. જ*ત્તિઆ કાળી પડી. તેમના પડછાયામાં 
ઉત્સાહનો છેડ હળી પડયે. 

મે'જ ઘા માર્ચ હતે!. મારુંજ મન વિષષરણુ થયુ. દ'શ 
દીષ્રા પછી સપને પણ ગ્લાનિ થાય જ છે | 

હુ' ત્યાં ઊભા રહી શકતે! ન હોતે. અશકિત તેા લાક 
તેમાં આ થાક. કોઇની તરફ પણ્‌ ધ્યાન આપ્યા [િતા હુ' કેબિન 
તરફ જવા ઊપડચે।. અ'દર વળ્યો અને દાદરા ઉપર પગ મૃકચે।, 
એટલામાંજ ઉહંર્ટાના અવાજ સાંભળ્યો, “બાબ | ખોબ | 
61 વ૦વ !” 

હુ ચસકચેો.. વળીને જેયુ* કોઠારના બારણા પાસેના 
ખૂણામાં આરામ ખુરશી ઉપર છર્ટાની મા પડી હતી. ધાળાધે।ળા 
વાળ, દુ:ખને લીધે કરમાઈ ગયેલુ' સોહું'- કરચલીઓ વાળુ શરીર. 
બૉંતેર શિયાળા એણે ન્નેચેલા. હેર્ટા પગ આગળ ખેઠી હતી. નદા 
તેણે પોતાના શરીરને વાં ઢાળી દીધું હતુ? માના ખોળામાં 
માથુ' મૂકીને રડતી હતી. તેનો ઉદ્ગાર એટલે મને હાંક નહાતી. 
હુ' નજકજ હતે। એની તેને ખબર પણુ નહોતી. ફરી ફરીને તે 
માથુ' નીચે કરતી અને રડતી. હુ' પાસે ગચે1. તેને હાંક મારી. 
તેણે વળીને જેયુ'. 

એ ભગવાન | આ હેંર્ટાજ છે કે ? તેની £ષ્ટિમાં આળખાણુ 
નહોતુ. નજરને દિશાજ નહેતી. પાણી વહેતુ હતુ. વરસાદના 
ઝાપટાથી કળીએ ભાંગી જય તેવુ તેનાં તે %ુલતાં નસકેરાંનુ' 
થયું હતુ. અને હોડ | માર્‌' કાળજુ ભાંગી ગયુ | તે વાંકુ થતુ 
જતુ' હતુ' !તેણે હોઠ હલાવ્યા. સહેનતથી બો!લવાને। પ્રયાસ 
કેચ. શખ્દ ઊઘડે નહિ. હોઠે ઊઘડે નહિ. ઉઘડયા ત્યાં તે 
દાંત જડા૪ ગચેલા |) જે ક 
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તેણે ડેક નીચે કરી. માના ખોળામાં સોહું' સ'તાડયુ'* 

મારી ખુદ્દિ બહેર મારી ગઇ. ગોળીથી ધવાએલી હરણી જીવ 
લઇને નાસે છે તેમ તેતું મન તે દુ:ખથી. નાસવા સથતુ હતુ. તેની 
માને! હાથ તેના માથા ઉપર ફરતે! હતે।. તેના શફ્તિહીન થચેલ। 
પગ, તેમનામાં તેનુ' મસ્તક દાખી રાખવા જેટલી શક્તિ કેયાં હતી |! 

હે્ટાએ માના હાથને શિર ઉપર દાબી રાખવાને પ્રયત્ન 
કર્ચ. પગને ખે'ચી નનેયા. કુખમાં પેસવાને! પ્રયાસ કર્ચ, પણુ 
સ્નેહના દૂધના ઝરા સુકાઇ ગચેલા ! સતોષ જ ન થાય. આશ! 
પણુ ન છૂટે. હતાશ થઇને તેણે મા તરફ જેયુ'. જાણુ કહેતી 
હોય, “મા, જન્મ આપ્યો તે જ્ેપ્તેો હતે! કેનહ તે નથી 
સમજતું. પણ્‌ હવે રક્ષણુને અથે' પેટમાં સમાવી લે ! આ દુનિ- 
યાના વાયરે! પ્રણ સહન થતે। નથી !” 
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આ જ તે ફલેશ | “મનને ખહુ ક્લેશ થયે।. તે' નેય” 
હોત તે! ક્ષમા કરી હોત,” એમ ઉમા કહેતી હતી. ડરી હોત 
કે પણ ક્ષમા કરવા માર્‌ મન કયાં ઠેકાણુ હતું ? તેના ટૂકેડા 
થતા હતા. ફરીથી ટૂકડા પાસે આવતા, સ'ધાતા. દુ:ખના નવા 
આઘાતથી ફરીથી ટૂકડા થતા. 


આને શુ' અસલ થાય છે ? વચે।ગ ? પણુ તે તે। થવાને। જ 
હતે. જેમાં પોતે ડુબવાની એની નક્કી ખબર હતી એવા સ્નેહીન। 
ધરામાં તેણું નણીબૂજને ભૂસકે માર્ચે નહેતે। કે : કેવળ તેના 
અથાક શઊે'ડાણુ ઉપર મુગ્ધ થધ્ને ? આસપાસના ચદના અજ- 
વાળાની મૂ'ગી શેભ્નાથી ઉત્સાહમાં આવી જઇને ? એકજ સે।હથી 
મનમસાંને। દાવાનળ પાણીના પહેલા સ્પશથી ખુઝાય તે! તેટલે 
તા હેોલવાય ! અ]ગળ ગમે તે થાએ ! બધુ' ખર્‌, પણુ પ્રાણુ 
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આપવાને। નિશ્ચય કરવો એ જદુ“-અને જીવ જતે હોય વ્યારે 
શરીરને। થતે। તડફડાટ સહન કરવે। જુદો. * 
“ ત્તેને હું રોજ જેતે હતે. રાત્રે હસતી. દિવસે એકલી જ 
ખિન્ન બેસે. કાર્લની કહાણી સાંભળી વારે થોડી સમજ પડવા 
લાગી. તે તેની પહેલી પ્રીત. નિષ્ઠાના, સુવિચારના 'પાઠે નાન- 
પણુયીજ તેના સને ધુ'ટ્યા હતા. તે તે પ્રી!તિનો આધાર. તેનો 
જ્રકિત નિષ્ઠા વિનાની હતી “એમ હુ કેવી રીતે કહુ'? તેના 
શીલનુ' મને એળખાણુ હતુ. 

પણુ તે પહેલી પ્રીત ઝૂ'ટવાઇ. તેના કૅરેતાં એ ભય'કર 
એટલે બીજને! જન્મ થચેો | તેજ તેને અસહભ્લ થયું! એક 
નાનકડા દેશની સ'સ્કૃતિના પડ તેના મન ઉપર્‌ ચડ્યાં હતાં. 
પ્રીતિનો જન્મ એકજવાર થાય છે; અ'ત આવે છેત્તે પણ 
એકજ વાર, એવે તેને! "ખ્યાલ હતે।. પણુ આટલા પડમાંથી 
પણુ તેનુ મૂળ સ્રરોમન પોતાનું રૂપ ધારણ કરીને પ્રકટ થયુ. 
તેનુ' ઓળખાણુ તેને સાસુ' લાગતુ' નહોતું. તેની પારાના જેવી 
અસ્થિરતા, નિજળીના જેવી દાહકેતા, તેનુ' ચૈતન્ય તેનાથી 
સહેવાતુ' નહોતું ! આ સ્વરૂપ પોતાનુંજ છે એ ખઃ' ! તે! પછી 
પોતે જ આજસુધી ઘડેલુ' એળખી લીધેલુ' પોતાનું મન ? તે 
ક્યાં છે? દૂર ઊભું રહીને દ્રોહી કહીને મારે! ધિઃકાર ડરે 
છે તેજ ને ? 
“ અધુ' ખરૂ, પણ્‌ ડશાના દાઇ ઇલાજ હતે 3? કાલની 
પ્રીતતિની સ્મૃતિએ. રોજ અજવાળતી ત્યારે તારાએ।ની સાફકે 
ચમકતી. ફૂટી પડી ત્યારે તેની ઉલ્કાએ થઈ. પેલા પથરાએએ 
તેના ઉપર જ પછડાઇ તેની સમાધી બાંધી. પણ્‌ તેતું મન 
પૂરેપૂરૂ' ભર્યું” નહોતું. નવી .કી(તિની »ુકથી તેને સ જીવની, 
મળી. તેણે નવી સૃજ્ટિ ઊભી કરી, નવુ' આકાશ સન્વું”* હવે 
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તે પણુ ફાટયુ શરીર ઉપર તૂટી પડયુ ! 
તે અકસ્માતથી તે હતધુપ્ધ્ર થઇ ! 


૩૧ 

ખે કલાકે પછી હંર્ટા મારી કેખિનમાં આવી. શિંદે અને 
માયકેલ બેઠો હત!. સામાન ભ્ેગે! કેરેવાનુ' કામ ચાલતુ હતુ. 
હુ' ઉપરની બથ ઉપર્‌ પડયે હતે. 

તેને સ“કાચ થયે! નહિ. તે ગ્ર'ચવાઇ નહિ. કોઇની તર્‌ 
પણુ તેણે ખ્યાત આપ્યુ' નાહ. મારા શરીર ઉપર હાથ મૃકચે। અને 
કકુ', “આ શુ? તને ફરીથી તાવ આવ્યો લાગે છે?” હુ' વળ્યો. 
ઊઠીને બેઠે, તેનો હાથ હાથમર્ડ લીધે અને જવાબ આપ્યો, 
“ના રૈ. ખાલી થાકીને પડયે। હતે.” 

મને આશ્ચય' થયુ. તેણે નવાં કપડાં પહેર્યા હતાં. સુ'વાળે 
સફેદ શુદ્ધ રેશમને। ફ્રોક. તેની ઉપર ગુલાબી કૂલ. કાનમાં લેાલકુ 
હતા. આંખો ચમકતી હતી. સોઢા ઉપર આન'દનુ' ચાંદરણુ' હતુ. 

તેણે કલુ, “અ' હે આજે થાકયે નહે ચાલે. હું તને ખૂખ 
જગાડવાની છુ ! '' 

શિ'દે એકદમ બોલ્યા, “ કાઉલાધ્ત, અસે અહીં નીચે બેઠા 
છીએ |! તમને યાદ ન હોય તે! કહુ છું!” 

તેણે હસીને કહ્યુ, “મને આજે કોઇની પણુ ખીક લાગતી 
નથી,” પછી તે વળી, ખારણે ગયા પછી બોલી, “ બાબ, નવ 
વાગે હું' ડેક ઉપર તારી વાટ જેઉ' છુ' હ ?” 

નવ વાગે ડેક ઉપર્‌ જવા માટે હું' દાદરા તરફ વળ્ચે।. ત્યાંજ 
હેર્ટ્‌ મળી. તેના આગ્રહને લીધે હુ' પાનગ્ૃહમાં ગચે.. ખીર્‌ 
મ'ગાવી. પરેચારકે સહી માટે પાવતી આણી. હુ' સહી ફરતે! 
હતો. મને રોકીને તે બોલી, “થોભ. સે તને દાર પીવા 
બોલાવ્યો, તુ' મારે! મહેમાન છે.” હું ૩૪ બોલ્યો નહિ. 
દ્ર 
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પરિચારકના ગયા પછી તેણે ધીમેથી પૂછ્યુ”, “ રોષે ભરાચે 
છે શુ'?” સે' જવાબ આપ્યો,” રોષ કરવાની પણુ શક્તિ રહી 
નથી* પણુ  હંર્ટા, તું' બહુ ખરાખ રીતે મારી સાથે વતી ! ક 
" . “ખરૂ'? કેવી રીતે ?”” 
ઇન ગિયાર દિવસમાં તે' મારી પાસેથી ક'૪પણુ લીધુ' મિ 
(સિગારેટ પીધી તે પાછી આપી. આટલી ખધી વાર્‌ સે' પૂખ્યુ', 
પણુ કોઇ દિવસ સાથે દાર લીધે! નહિ, અને આજે તારા 
પ્્્ષાથી મને ખીર આપી. તુ' એકદમ શ્રીમ'ત થઇ છે શુ'?” 
' તણું ખુખ નર્થી ડોક્તે ઉપર નીચે કરી અને કલુ, 
“હા પ શ્રોમત થઇ છું |” 

સે' ચિડાધ્ને પૃઠયુ', “ માર્થાના જેવી ? ” 

- તેણે રોષથી જેયુ'. હાથે ચૂટી ખણી. અને ગસ્સાથી કહયું, 
“એકવાર બોલ્યો છે તે બસ છે.” પછી થોડીવાર પછી મૃદુતાથી 
બોલી, “બોબ, તારી પાસેથી »૩'૪ લીધુ' નહિ એમ કહે છે. 
લેવાનુ” અધુ' લીધુ' છે, ” 

પાનઝૃહમાં એડે'સ્ટ્રાના સ્વર સ'ભળાવા લાગ્યા. હુ 
ખુરશી ઉપર પાછળ લેટયે।. ધીરેધીરે જેડાં નાચવા લાગ્યાં. ધૂમાડાના 
વલચે। તરફ જેવામાં હુ' દિ'ગ થઇગયે। હતે. 

તેણે હડપચી આગળ ફરી. વાંકા વળીને કહ્યુ, “આળસ 
ચડી છે?” સે' ખાલી કહ્યુ', “હુ” તેણુ ખોટા ગુસ્સાથી કહ્યુ, 
“ ખોખ, તું જુઠા છે. ” 

સે' મનમાં કહ્યું, “છીુ' ખરો. તને આશા વળગાડી અને 
કાલે. જવાને। !” 

| તે એકદમ વિહ્વલ થઇ. બોલી, “ચુપ, તે વિશે બોલવાનુ' 
નથી. નહિ ને?” 

મે ધીમેથી જવાબ આપ્યો, “ સારૂ' નહિ. તે તું' આવુ' 
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પમ કહે છે ₹” 

. તેણે એકસ્ટ્રા તરફ આંગળી ચી'ખીને જશું, 

“આ સ'ગીત શાતુ છે*-એળખ. ” પ 

મે' ખભ્ના ઉડાવ્યા જેવું કયું”. ભે!ળપણુમાં કલ્યુ', “કુછ 
કલ્પના થતી નથી ભાઇ.” 

મારા ગાલ ઉપર થપાટ લગાવી તે ખોલી, “ જળુઠે। ! આ 
વા છે. તને ખખર છે. આ વિઆનીઝ નાચ છે. અને તને 
સરસ નાચતાં આવડે છે તે પણ સે' જણ્યુ' છે |” 

તેણે જ મને ખે'ચ્ચો. ઊઠાડચે।. મારો હાથ પોતાની કેડની 
આસપાસ લીધે. કોલરમાં ફૂલ ખોસીએ તેમ પોતાની આંગ- 
ળીએ મારા હાથની પકડમાં આપી. પહેલાં પગલાંના બૂટને લીધે 
ઊઠેલે। ટપ ટપ અવાજ સે સાંભળ્યો. આગળ જતાં તે ચામડાની 
ટપ ટપ પણુ સ'ગીતની સણુરતા ને લીધે મૂગી થણ ગઇ |! બહાર 
સોાજ' તાલ દેતાં હતા. અ'દર ગીતની લયચેાની ભરતી આવી 
હતી. અનેક ન્નેડાં નાચતાં હતાં. જયાં ને ત્યાં શરીરની હિલચાલ ! 
પગલાં હળવાં થયાં. દૃષ્ટિ ઉપર્‌ ધૃમ્મસ પસયું” ! પગલું પડે તે 
જેડી જેડીએ. બ'ને એક થયાં--અ'તરતું જ્ઞાન સયુ” 

નાચની જુદી જુદી ગતિએ નીકળી, ટ્રામ બોાન્સનોા આવેશ 
વ્યો. વાચોા!લીનને। કપ ઊ.ડી ગચે।!. લચોના તે બેસુમાર તે।કા- 
નસમાં અમે ઝુલતાં હતાં. તેની મુદ્રા પ્રથમ બાવરી જેવી હતી. 
પછી હોઠના ખૂણા આગળ સ્મિતને ઉદય થયે।ા. તેને ભાસ 
થયો હશે કે, આગબેટમાં કાણુ' પડયુ', પોતે તે।ાફ્રાનમાં સપડાઇ 
હવે ટૂબવાની !,..ચાર પછી સુવાસસિક પાણીની નહેર વહેતી હતી. 
તેમાં તે વહેવા લાગી કમળનાં પાન, પાંખડીએ। શરીરને નળગી. 
નાનપણુની વાતે।માંના એક સુદર રાજકુમારે તેને ધીમેથી પાણી- 
માંથી ઉગારી, તે તેને રાજમહેલ તરફ લષ્ટ ગયે।. વાટમ|ં ચરના 
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એક ઝાડવા ઉપર કરોળિયાની જાળ સ'ધ્યાના તડકામાં ચમકતી 
હતી, તેમાં તે સપડાઇ. તેમાંથી નીકળી ત્યારે તેના ક્રોમળ ત'તુ' 
શરીરને વળગ્યા. ભીની પાંખડીએ છુટ્ટી થતી, ફરીથી વળગતી. 
તે શીતળ ચુ'બનેોનાં વરસાદને લીધે શરીર ઠરી ગયુ. રોમાંચ 
કયા અને ત'તુ કયા તેને કઇ જ સમજાય નહિ ! 

મહેલમાં અ'ધાર્‌' હતુ', રાજ કુમારનુ' બોલલવુ' તેને સ'ભળાવા 
લાગ્યુ. છતમાં સુ'દર ઝુમ્મર લટકતું હતુ*. તે બોલમાંની પ્રીતિને 
સપ્તર'ગી પ્રકાશ તે ઝુમ્મરથી જળહળતે। હતે। ! 

તેની આંખો ભીની થઇ હતી. ભરી આંખોની ખે સુ'દર 
પુષ્કુરિણી. અનેક સુદર સ્વપ્નોનાં નાનાં પ'ખીડાં તેમાં આન્યાં. 
પેટ ભરીને પાંખે! ફેફ્ડાવીને ખેલ્યાં. બહાર આવીને વિસામો 
ખાતાં બેઠો ! 

ફરીથી અસ'તેષના સૂર વહેવા લાગ્યા. બ'ને જણુ ખહાર 
આવ્યાં. સામેજ ઘડિયાળ હતુ. તેના તરફે ન્ેપ્રને તે બોલી, 
“આને ભાંગી નાખું કે ? કેટલુ દોડે છે !” 

૩૨ 

દાદરા આગળ થે ભીને સે' પૃછયુ' “કઇ તરક જવુ' છે ?”' 
તેણે હતાશ થપ્ને કહ્યું, “તુ'જ કહે. મને સસજ્ય નહિ.” 
તે આગળ, બોલી, “કહે ને ખાખ નકામો! વખત વહી જય છે. 
કયાં જવુ'છે?” છેવટે તે ક'ટાળી. “કઝ'ટાળી ગચે। છે ને તુ' ? ઠીક 
તો! જ. જઇને સૂઇ જ.” એમ ડહીને તે ફરી. મને તેની વ્ત- 
ણ'કનોા અથ'જ સસજ્તે નહેતે। | મે' હાંક મારી, “હર્ટા !” 

તે ઉત્સુકતાથી કરી. “શુ બોબ ?” 

“૪૪ નહિ. ગુડ નાષટટ.” 

નિરાશ થઇને તેણું જવાબ આપ્યો, “ઠીક તો ગુડ નાષ્ટટ ?” 
પછી એફાએફ તેનુ' સમોહુ' આન'દિત થયું. તે મારી પાસે આવી 
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બોલી, “મને એકદમ યાદ આવી. જનમાં ગુડ નાઇટ ડદેતાની 
સાથે જ. રિવત્ઝરલે'ડમાંના રેડિયો ઉપર્‌ રોજ રાત્રે કાર્યકમ પૂરો 
થતાં ગુડનાઇટ કરે છે. કેવી રીતે બે।લે છે કહુ : ગુડ નાષ્ટ 
મનદા।મન., ગુડ નાષ્ટ મન હેરન. શ્લાફનજવેલ શિદતાંદર ?” 

મને હસવું આવ્યુ'. પેલા જમન શબ્દો સત્રેચ્ચાર જેવ; 
લાગ્યા ! મે' કહ્યું, “સુ'દર છે ખૂબ, પણુ મને અથ સમજચયે। નહિ !” 

“ચાલ આપણે ડેક ઉપર જપષ્ટએ. હુ ડહુ' છુ'.'' એમ કહીને 
તે ઝટઝટ દાદરાનાં પગથિયાં ચડી. ત્યાં જ અટકી અને બોલી, 
“0138 7040 | કેટલો સખત ઉકળાટ થાય છે. નહિ ?” 

સે' જવાબ આપ્યે।, “હુ' ડેક ઉપર ઊભે! ૨હું ૪. તુ 
પાણીમાં ભુસકે। માર્‌ :” 

તેને હસવુ' આવ્યું. મારા ખભા ઉપર માથું મૃકીને વાળ 
વડે તેણે મારી ડોકને, ગાલને ગલીપચી કરી અને કશું, “બાબ, 
હસે નહિં તે! કૅહુ' છુ.” 

સે' પૂછ્યુ, હર્ટા ?” 

“આપણે તરવા જપએ ! આવે છે ?”' 

ટાંકામાંતું' પાણી હી'દોળતું હતુ તે રાત્રીનાં પ્રતિબિ'બ 
પ્રારણુ કરી શકતું નહોતું. શરીર ઉપરનાં પાતળા રેશમી ઝભ્ભા 
અસે ઉતાર્યા. મારા શરીર ઉપર તરવાને। પોશાક હતે।. તેના શરીર 
ઉપર સ્ીએને તરવાનો! વાદળી રગનો પોશાક હતે।. નીસરણી 
ઉપર ચડયાં. તે પ્રથમ પાણીમાં ઊતરી. 
' ત્તેની કાન્તિથી પાણી ઝગમગી ઊઠયું. તેની ઊમિઓને 
ભરતી આવી. અસે બ'નેએ એકમેકની પ'ઠં પકડવા માંડી, 

ટાંકાની ઉપર વચ્ચોવચ એક લાકેડ' આડું ખાંષ્યું' હતુ. 
₹ર। થાક્યા પછી તેને પગ અટકાવી હુ' તરતો પડયે. તેણે 
તરતાં તરતાં પાસે આવીને મારી છાતી ઉપર ડોકે નાખી. તેની 
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આંખો! મી'ચેલી હતી. વાળ મારા ગળાને ખાઝી પડતા હતાઃ 
વચમાં જતે બોલી, “આમ જ આખી રાત સૂઇ જઇશુ' કે ?” 

સે' હસીને કહ્યું, “હા, સવારે ન્યુસોનિયાથી મરવુ 
હોય તે! ?'. 

“સવારનું સવારે. હું આમજ સૂવાની. ઉ૦૦ત પાતાળ, 
ખૌઞ. ડં૦૦૦ 1/૯1 !' 

તે સાથે જ મને યાદ આવી. સે' પૂછ્યુ. “તુ' પેલાને 
અથ કહેવાની હતીને ?” 

“હા, કહુ' છું. ગુડ નાપ્ટ મનદા(મિન એટલે ઉ૦૦તે પતા 
હવૉ૦૩2 ચુડ નાષ્ટ સતનહેરન એટ્લે 6૦૦તં પવ 
તુછા11617૯0, શ્લાફનજ્વેલ સિદનાંદર એટલે--” 

પણુ તે કુખમાં વધારે પેઠી અને શરમાઈને બોલી, “ના, 
કહી”્શકતી નથી. બાબ.” 

સે' તેને ફગાવી દીધા જેવુ કેયુ'. તેનું સમતેો!લપણુ' ગયુ. 
તે પાણીમાં નીચે ગઇ. ફેરીયી ઉપર આવી. માર્‌ પગ પ્રથમ 
તેના હાથમાં આના. અખ્રકાર્માં આખા શરીરને ફ'ફોળતા તેના 
હાથ મારા ગળા પાસે આવ્યા. તે મને બાઝી પડયા. 

કોઇ કોઇતાર રાત્રીના અખધકારમાં સારા હોઠે વડે હુ' તેના 
હોઠ શેધતો અને અતે તે એક્સેકને ખાઝી પડતા, તેમ તે 
ફૂ'ફોસણી અને ગળાની વળગણુ મને લાગી ! 

4 ૩૩ 
. “* દિવાની ન્યાત મોટી થાય છે. દિવેટતાો ભડકા થાય છે. 
કાચને તડ પડે છે. તેના ટૂકડા થાય છે. બહારના પવનથી ન્યાત 
શાંત પડૅ છે. પણુ બૂઝાતાં પહેલાં સોટી થવાનુ તેનુ' બધુ' તેજ 
એકત્ર કરીને પ્રજળી લેવાને! સ'તેષ તેને મળે છે | 
 હેર્ટાના ભડંકેલા વિકારાશ બધાં સ'કેતનાં ફવચ એમજ 
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તોડયાં. એકજ વાર બળી જવા માટે તે છુદ્ટાં થયાં ! 

તેના મનમાં થાલતે। સંગ્રામ કેવો હશે એની હુ' કલ્પના 
કર્‌ છુ'' એકવાર થાય છે, આવી હરો ? 

તે બિઠઠાના ઉપર્‌ પડી. બધા ખેલ પૂરા થયા. પણુ ત્તે 
ખેલજ હતા. ખેલમાં પણુ નાટક હોય છે. આવેશ લાવવે। પડે છે. 
તેનાથી મનને સત્તોષ થતે। નથી. સવ સ્વ ફેકીને, પોતાને ઝુકાવી 
દેઇ શકાતુ નથો. તેને અસહાય જેવુ' લાગ્યુ'* જમીનને ખણીને 
મૂળિયાં તેોડીએ અને પછી ઝાડને ઉભુ' રાખીએ ! તે! તે કેટલે 
તખત ઉભુ રહે? તેમ જીવ અધ્ધર લટકાવ્યા જેવો! થતે। હતે।. 
અસુખના ઝ'ઝાવાત છૂટયા. તે ગહેકતી જતી હતી. કયાંએ 
આધારને વિસામો મળશે ફે ? જમીનને પગ અડકરશે કે ? 
નિશ્રેષ્ટ પડી રહીને આ શ્રમ દૂર કરી શકાશે કે ? 


' ત્તેની બેચેની શરૂ થઇ. શરીર ઉપર ૩૪ નહોતું. ખાલી ઝીણુ' 
એહઢણુ'. તે પણુ હમણાંજ તરેલું, નાહેલુ', તેનું' શરીર પરસેત્રાથી 
ર્બછેબ થયુ ! તેને કે'ઇ સુઝે નહિ. કોકવાર નિમાન સળગે છે. પાયલેટ 
પેરેશૂટની છત્રી લપ્ને અધ્ધર ભુસકોા મારે છે. છત્રી ઊઘડે છે. 
શરીર વજનને લીધે નીચે ખે'ચાય છે. પવન ૭ત્રીને ઉપર ઉપાડે 
છે. કેટલાં વખત સુધી તે રમત ચાલે છે! પણ અફળાઇને 
રામશરણુ ન થવાય તે માટે તે જરૂરી હોય છે. ગમે તેટલે! વખત 
ભલેને લાગતે। ? છેવટે જમીત ઉપર પહોાંચાયજ છે ને ? સુસ્થિત 
જીવનમાંની કાલ'ની પ્રીતિ તેવીજ હતી. તે રમતમાં લનજા, 
[નેભ્રમ, સકોચ, પૂ'ઠં પકડવી એમ બધી ગ'મતોને અવકાશ હતે. 
સ'ડત, લે।કની[તિ, બધાના સ'તે।ઃષને અવકાશ હતે।. આજે કેવળ 
ટી'ગાડયા જેવુ' થાય છે | કેવળ અષ્દર તરે છે |! કાલે સવારે તે 
ષરતિક'પજ | પછી શાની જમોન? ને શાના આધાર? 3 

 જીળભતું પાણી થયુ. ફત છ કેલાક. સ'કટ સામે આવીને 


૧૨૬ 


બડુ' થાય છે વારે અજગરતા શ્વાસની જેમ માણસોને તે પોતાની 
તરક ખે'ચી લે છે. એકવાર તે આવીને માથા પર અરફળાય 
એવી ઉતાવળ થાય છે. તેણે માથા ઉપર એછાડ ઓઢી લીધે. 
ઊ'ધ આવે, સવાર પસાર થઇ જય એવુ તેને થયું. ગસેતેમ 
પણુ ભ્ઞાંગનાર્‌', સપ્તર'ગી પ્રકાશની લીલાથી તેને મોહ પમાડનારુ 
એ પ્રીતિનુ* ઝુમ્મર ! શ્વાસને રૂ'ધીને તેના ભાંગવાના સધુર 
અવાજની તરફ, ખળખળાટની તરક કાન સાંડીને તે બેઠી. 
તેણે એછાડ એહી લીધો અને અધકારમાં સોં સ તાડયુ* 

પણુ તેની ઓંખો।ને અ'ધકાર નહેોતે। જેધ્તે।. ઘેનની ઝાંખ 
જનેઇતી હતી. વિચાર ! વિચાર ! દસ જ દિવસ પૂવે આવીજ 
રીતે રાત્રે એક નવી દુનિયા સમુદ્રમાંથી ઉપર આવી તેમાં પોતે 
૨મી, રખડી, જીવી | “કેટલા આવેશથી જવી ! આવવી કાલે તેને 
છેવટનો! અસ્ત થવાને। | ફરીથી પાછું મરણુ | ફરી ફરીને જીવ- 
વાનું, મરવાનું! આશાઓને અપૃણુ મૂફીને આત્મઘાત માટે 
તૈયાર થવાનું | દૂરથી એવુ જ મનનુ ભૂત ભમવાનું | 

નહિ. આજે જ પૂરો નિકાલ કરવો જેઇએ. ખ'ને હાથની 
અ'જલી કરીને "શ્ચરે સુખનો ધોધ વહેવડાગ્યે! હતે. તેની નીચે 
પોતે મન મૂકીને નાહી લીધુ'--૭ટ મન મૂકીને નહિ | હજી ગરમી 
લાગે છે, હજ પ્રાર્‌ વહે છે | હવે ફકત છ ફલાક | હાંક સ'ભ્- 
ળાય એટલે દૂર નાહ, ધીમી ધીમી વાતે! સ'ભળાય એટલે દૂર્‌ 
પોતાનો પ્રિયતમ છે! આ અતર કોણે રાખ્યુ? પોતેજ ને? 
સાથે નાચ્યાં ત્યારે સંગીતે ભાન ભુલાવ્યું. તર્યા ત્યારે પાણીનાં 
સે।!ળ' આડૉં આવ્યાં. તેમણું મીઠાં ચુંબનો પણુ સોળાં કર્યા | 

હજી વખત વહી ગયે નથી. આજ ક્ષણે, આ પછીની 
હરેક ક્ષણ તેની પાસે રહીશ. રાત્રે ચાંદરણુ' પથરાય છે તેમ તેના 
શામળા શરીરને વળગીશ. તેના સ્પશથી આ રકેતમાંસના 


૧ૈરવ 


રહની જડતા દૂર કેરીશ. 

તે ઊઠી. તેણે એછાડ ફે'કી દીધે।. હી ચણે કક સહેરાયુ 
તેણું હાથ લગાડી. ન્નેયુ'. લે।હી નીકળ્યું હતુ. તેણે દિવો! પેટાવ્યે1. 
પણુ પેટાવતાંની સાથેજ તે એલવ્યો. શરીર ઉપર ફઇ નથી 
તેનુ' તેને ભાન થયુ'. આમજ બૌૉખની ઓરડીમાં કેવી રીતે 
જવુ? કેગ્લી ફૂડીએ | કેટલાં બ'ધ્રનોા ! બધી તરફથી પોતે 
જકડાઇ ગળ છે એ ભ્રાવના ન [તિચાર ફરે છે, પણુ હવે 
[વિચારને માટે પણુ વખત ક્યાં છે ? મોજ' ઉપહાસમાં હસીને 
પાછાં નય છે. ઘડિયાળના કાંટા રડે છે. વિચોાગની ક્ષણુ દોડી- 
ને પોતાની તરફ આવે છે અને પોતે તો બંદીવાન | સુખની 
થાળી સાસે છે, પણુ હાથ ખાંધેલા છે, મે।ટે ડૂચા ! બધુ'જ આવુ. 
ખર્લિનમાં કાલ સ્ટેશન ઉપર હતે।, પણુ ગુપ્ત પે!લિસે।ની ખીકને 
લીધે તેણુ ઓળખાણુ ન પાડી. ચૌર્ટસૈદમાં નહેરમાં સ્ટીમર 
ઊ.ભી. હતી. કિનારા કેવળ એક ફૂઠકાના અતર ઉપર હતે।. પણુ 
પેલેસ્ટાઇનની ભૂમિને પગને સ્પશ ત થચે।!. સામે જીન. કેટલી 
નજક 2 પણુ કેટલી દૂર ! આજે પણુ ફરીથી તેજ |! તેણે શરીરને 
વલે।વ્યા જેવુ' કૅયું”. બેડીએ તોડયા જેવું તેને લાગ્યુ તેને 
ભ્ઞાસ વધતે। ગયે. 

નાનકડી કેબન. અદર ભેજવાળી હવા. અ'ધકાર. 
તેને તુરંગની કોટડીનું' સ્વરૂપ આવ્યું. સામે પોર્ટહોલ 
હતુ. બહાર સૌજની રમત ચાલુ હતી. ક્ષણ માત્ર 
તેને ખ્યાલ આવ્યે. પોતે બધ! ખબખધન કેગાવી દીધાં. 
બારીમાંથી ભૂસકે માર્ચ. છૂટી. નાઠી. સુખના કેનકમગની પૂ'ઠ 
પકડી, તેને પકડયે।. 

તે બથ ઉપરથી ઊતરી હતી. નીચેના બથ ઉપર મા સૂઇ 
ગઇ ફુલી. તેના તરફ ષ્યાન જતાં જ તેની હિ'મત ઊડી ગ૪ | 


ટ્ર 
જ્તેશુ ઉભાં ઉભાં જ 3પરના ખિછાના ઉપર સાથુ' રેકવ્યું. અપ- 
રાધનું તિત્ર ભાન તેને થયુ. તેણે પોતાના નિધેપ્ર કર્યા. 
સ્વપ્ન જેતી હતી. પોતે બંદીવાન થઈ છે. ન્યાયાલયમાં 
આરોપી તરીકે ઊભી છે, આસન ઉપર વિવેક બેઠો હતે. તેણે 
કંષ્ત સ્વરમાં હાંક સારી “બ'દીવાન --”' 
તેણું ડોક ઊ'ચે કરી નહે. 
“ખ'દીશાળાની ખારીમાંથી તુ'જ ભૂસકો સારીને તાયે 2% 
“હા, મહારાજઃ” 
“તે ખારી જમીન ઉપરથી કેટલી ઊંચે છે તે તને 


રેખાયુ' નહિ?” 
“ના મહારાજ. બહારના જીવનનું અથાક ઉડાણુ જ કેવળ 
દેખાતું હતુ ?” 


“અને ખાઇમાંનુ પાણી ? તેની તને બીક કેમ લાગી નહે ?” 

“તેમાં માછલા રમતાં, તે ઉપર આવતાં, કૂદાકૂદ કરતાં 
અને ફેરીથો નીચે જતાં, મને થયુ' કે બીક યથ છે !'' 

“તું નાસે નહિ તેથી સ'ગીને। લધ્તે પહેરેદાર ઉભા હતા !'' 

“તેમની ઉપર પ્રકાશ પડતે! હતે. તે ચળકતી હતી. 
આંગળી ચી'ે તેમ મ્ઠકિતનો માગ મતાવતી હતી. ખહાર 
બોલાવતી હતી.'' 

ક્ષણમાત્ર શાંદત પ્રસરી, મિમી આશ-કાથી તે કી હેલી. 

ફેરીથી હાંક સ'ભળાઇ. “બ'દીવાન !” 

તેણું ડેક ઊ'ચે કરી નહિ. 

“જ. તુ મુક્ત છે!” 

તે થોભી નહિ. તેણું ડોક ઊ'ચે કરી. પગમાં સે'ડલ્સ 
પહેર્યા. શરીર ઉપર ફ્રોક લપેટી લીધે. નિશ્ચિતતાથી બારણું 
ઉઘાડયુ' અને બહાર નીકળી. 


ફરક 
મા ગાઢ ઊ'ધમાં હતી. તેણે કૂખ ખદલી. ત્તેશુ નિઃશ્રાસ 
છોડયો; છોકરીની ફૂતિનો તે અસહાય નિષેધ હતે! કે ? કે વિચા 
રૈના તે।ફનમાંથી ખચીને હેર્ટા કિનારે પહાંચી તેનો તે સ'તે।ષ 


હતે। ? કે માતૃત્વનું' સાસથ્ય ગુમાવી ખેઠેલી એક સ્ત્રીના બીજને 
તે આશીર્વાદ તે। નહિ હોય! 


૩૪ 

તેણે પડદો ખાજુએ ખસેડચો. અદર પણુ મૃક્ચો. હુ 
જગતે! જ હતે।. કેખિનમાં કે નહેોતુ'. હોત તોય તેણે જ્રાગ્ચે 
જ પરવા કૅરી હોત. 

તેના આવિર્ભાવથી હુ' ચકિત થચે।ા. એટલુ' જ બોલ્યે, 
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“ હા, હુ'જ. તે વખતે અધૂરોજ અથ કહ્યો હતે! ને? તે 
પૂરે! કહેવા આવી છુ. | 

કપડાના કુખાટને ટેકવીને તે ઊભી રહી, મારાથી બોલી 
શકાતુ' નહાતુ'. તાકીને જેતાં જેતાં તે આગળ બોલી, “ *લાફેન 
જ્વેલ મીદનાંદ૨૬ એટલે શું, તને ખબર છે ? એક્સેક ના આશ“લ્ેષમાં 
સુખ નિદ્રા લે! ! ” 

તેણે બોલી નાખ્યુ'* બોલવુ પૂર્‌ થયું તેથી હોઠે આસળ્યા. 
આ વેગ એસરશે તો પગ ઢીલા પડી જશે, પોતે પોટલું 
થઇને પડશે એમ તેને લાગતુ હોવું જેઇએ. તેણે હાથ પાછળના 
અરીસાને રેકવ્યા. મારા ઉપરની તેની દષ્ટિ માત્ર ચળી નહિ. 
તેમાંના ઉન્માદયી, ભય સ્ત”પ્ર થઇ જય તેવે હુ' ઊભે! હતે! ! 

જરા વખત પછી તેણુ પૃઠયુ, “ બોલતે! નથી ખીબ ?” 
ક ભગતીજ દતી, પણુ ભાનમાં નહાતી. જરાક ભયભીત 
સ્વરે સે' જવાખ આપ્યો, “હેર્ટા આમ શું ડરે છે ?”' 

તેૈણું બાહુ દાખી રાખ્યા. મારા તરક જેધ્ને તે બોલી, 
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“ખણહુ થઇ તારી સભાળ. મને ખખર છે તું શુ' કહેવાને 
તે? આ સાર ન ડહેવાય. લોકા શુ' કહેશે ?” કયા લેક ? 
જમ'નીના, કે ધજિપ્તના, ક હિંદુસ્તાનના ! આમાંથી કેોધ્પણુ 
દેશમાં મારે માટે સ્થાન નથી. તારે સમાજ છે, લે।ક છે, તેમની 
જતિ રીતિ છે. હુ' બધામાંથી જ બહિષ્કૃત | સારે લે[કેો! નથી. 
હુ' ક૪ નીતિ પાળ કહે. ચાર ભીતે। હોય, ઘર હેય તે! કપડાં 
પહેરી શકાય છે. લાજ ઢાંકી શકાય છે. પણુ તે।કાનમાં સપડા- 
એલા માણસે કેટલું અને ડેવું' સંભાળવું? પવનને! સૂસવાટ, 
તેમાં મોજ'નું' નિર્દય જૃત્ય. હાડકાં પણુ ખે।ખરાં થાય છે. ત્યાં 
જુવાળ શરીર ઉપરના વસ્રના ચિરાઇને ટૂકડા થઇ જય તે! પણુ 
તસે લાજને જ ઉપદેશ કેરવાના ?” 


પણુ તે એકદમ અટકી. બધી શકિત ઓસરી જય તે 
પહેલાં સમતોલપણુ' જળવવું જેઈએ એ તેણે જણ્યુ'. ભ્રાવના- 
ઓની ભરતી બેહદ આવી. ડેક, ખભ્ના, ઉર, આખુ' શરીર જ 
ટાહયી થરથરી ગયા નેવુ' થયુ. 

તેને દાબી રાખીને તે બોલી, “એક માગણી માગવા 
આવી છુ, ખાખ, તારી આંખે! મને નિહાળે, તારી ૬ષ્ટિ મારા 
રહને પ'પાળે એવુ -- 

પણુ તેનાથી બોલી શકાયુ નહે. તેણે ડેચિંગ ગાઉન ખાલી 
ઓહયોજ હતે તે નીચે નાખ્યો. પાંખડીઓમાંથી ખડું 
' શતું મકાધ્તતું રસીલુ' કણુસલુ' હોય તેમ તે ઊભી રહી ! 

તેજ વખતે તેની દષ્ટિ પહેલવહેલી ઢળી. તેણે ડેક નીચે કરી. 

ફરીને પાછળ ટેકવી. હાથ છોડી દીધા અને 'વેહવળ સ્વરે 
એટલેજ ઉદગાર કાઢયો, “ ૦1 ઉવતવતં !” 

પડદો પવનને લીધે ફડકફેડતેો હતે, બારણુ સે' બ'ધ કયુ 
એટલે તે અટકચે। ! પણુ અરીસાના ચેો।કઠાની સામે તેનું વસ્- 
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વિહીન શરીર પ્રેજતુ' ઊભુ હતુ' ! તેના ઉપરને। ઝ'ઝાવાત 
ઓસર્ચા નહિ ! 

ર ૩૫ 

બથ ઉપર નાને! દિવો હતે; બાજુ પરથી આવનારા 
એ પ્રકાશમાં તેના દેહનું સુવણું ચળડેતુત હતું. 
મારી નજરે જડાઇ 13૪. છઢલાવી મુકનાર અતુલવેોનેા 
સાક્ષાત્કાર થાય છે, ત્યારે શત્તએ પ્રથમ ચિત્રકારના જેવી થાય 
છે. ર'ગ, રેખા, છાયા પ્રકાશ એટલુ'જ નજરે ચડે છે. પછી 
કલ્પનાને આવેશ ચડે છે. 

તે ચિત્ર હતું કે શરીર ! કાંઇ ખર્‌' નથી. ચિત્રજ. પણ ત્તે 
આજનુ કે કાલનુ' ? આજના ચિત્રને! પ્રાણુ એટલે છાયા-પ્રકા 
શને! ખેલ | પણુ તે પરાવ તિત પ્રકાશને આવેશની ધાર હવી. 
અધું” શરીર છાયાનુ' ખનેલુ' હતુ'. તે છાયાને અપ'ણુની અસહાયતા 
હતી, આતા હતી | એ ચિત્ર આજનુ હરી કે ? કાલનુ' કહીએ 
તો કેટલુ* સાદું ! બાલ સૌન્દયંનેભ્રડીમાર નથી. ર'ગે।નુ' ઉડાઉ- 
પણુ' નથી. સાદું અરીસાનું ચે।કઠુ'. કાચની પાશ્ચ ભૂમિ અને 
સાસે સ્ુ'દર સ્ફેટિક્ની સજવ મૃતિ'. ના. આજનુ' ન હોય. ડાલનુ' 
પણુ નહિ. મનુષ્ય જતિના અહી'ના નિવાસમાંના પ્રત્યેક ફાળનું 
પ્રત્યેક ક્ષણુનું અર્પણુ।ાત્સુક જવૌના શરીરનું' આ ચિત્ત છે |! 

ભીના વાળ ચો।ટી ગયા હતા. એકજ લટ કપાળ ઉપર આવી હતી. 

તેણે પ્રશ્નશચિહ્ન ઊભુ કર્યું” હતુ' ! પ્રીતિના આવેશતુ' તે આહ્‌- 
વાન ક્ેટલુ' માદક હોય છે ! ડેોકમાંની મોતીની સેર થરથરલી 
હતી. દીપ્તીની ભૂલભૂલામણી ને લીધે. જ્યોતી ઉપર પસી 
આવનારા પત'ગિયાનાં ફડફડાટનાં જેવા શરીર ઉપર રોમાંચ 
ઊભા હતા | અને નાભીમાંથી નીફલેલી 1ત્રવળીની રકતવર્ણુ 
ચમફ-જેત-જેતામાં તેના ગુલબ'કાવલીનાં ફૂલ થયાં, મારી 


૧૨૬: 
આંધળી વાસનાએને તૈમણે દ્રષ્ટિ આપી ! 
૩૬ મ ' 

જ્રો દેહની મને નવાઇ નહોતી. ઇશ્વરને સાક્ષી રાખીને 
તમને ખર્‌' છે તે કહુ' છું. લ'ડડનમાં દત્તે ત્મારે હુ' રાત્રીની પિકે 
[ડિલીમાં ભટકતે।. દુકાનમાં બેઠો હોઉ તે।પણુ કાચનાં :ખારણાં- 
માંથી ખહાર ન્નેતે।. અમર્યાદ ભીડમાંથી પણુ અચૂક નાયઝણે। 
ઉપર્‌ નજર્‌ જતી. પોલીસની નજર ચુકાવીને તે આંટા મારતી. 
હુ' તેમની પૂ'ઠં પકડતે।. 

પણુ ઓળખીતી છેકરી તરક હુ' ફરીથી જતે! નહિ. ગળે 
વળગશે એ ખીૌકથી ઘણાખરા પ્રવાસીએ આમ જ કેરે છે. 
પણુ માર્‌' કારણુ તે નહેતું. મને ચીડ ચડતી. કોઈક કેકાણે 
નિષ્ઠા ઉત્પશ, થવાની સને બીક લાગતી. 

પણુ બે વરસની વાત શુ ફરવા ? પરમ દિવસની પેરિસની 
રાત્રીએ મને યાદ આવે છે. નાચઘરે, થિયેટરો, કેખરેજ, 
%ટલાંક ઉપહાર હો, બધે ઠેકાણે સીના નગ્ન સોૌન્દયપતુ' 
બેસુમાર પ્રદ્શન સે' જેયું' હતુ'' આખરે ચાર હિંદી સ્નેહીએ। 
ની સપ્થે વેશ્યા વાડામાં ગયે. ત્યાંતો હદ થઇ; ગઇ. એક સોાડુ' 
દિવાનખાનુ', લીલા વાદળી દીવાઓને। સ'દ ઉન્માદકે પ્રકાશ. 
ભીત્તા ઉપર, છત ઉપર, જમીન ઉપર, ટેબલ ઉપર ઠેકઠેકાણે 
સાટા અરીસા. તેમાં પચાસ પેણેસે!ા વેશ્યાએનું' ધાંધલ. 
ત્તેમનાં નગ્ન શરીરનાં સેકડો પ્રતિબિ'મા તે અરીસાઓપમાં 
રૃખાતાં. મધનું પૂર્‌ વહેતુ' હતુ'. પુરૂષની કલ્પનાના, આશાના, 
હાપલસાના પ્રવાહી રસથી તે મૃર્તિમાંનુ' સૌન્દર્ય ધડાયુ' હતુ. 
જણે કે તે રસ ઓગળીને, ભી'ત ઉપરથી, જમીન ઉપરથી, છત 
ઉપરથી વહેતે। હતે ! 

ડુ ના આફારની રેખા ચિત્રરચનામાં અલ'ત સુ'દર માને 
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જે. સ્રીની શતફતિ એ તે સૌ'દયનોા જીવન્ત વિલાસ. પણુ પેલા 
સ્રીએનાં શરીર જે'નને સને ચીતરી ચડી. પુરૂષોની વાસનાએના 
પ્રહારોથો તેમનાં શરીર ઉપર ડેક્ઠેકાણું કેવળ સેજ ચડેલા 
દેખાતા હતા. વાળને વી'ખતી બેઠેલી, શરીરનાં અગોને 
ખ'જવાળતી આસપાસ ઘેરી વળતી, પુરૂષોની વિકૃત વાસનાએના 
તે ચીતરી ચડે એવી તે નગ્ન સાક્ષી ભાનર્માં હોય યારે ને! 
શકવી શકય નથી હોતી. તેથીજ લાં મઘતુ પૃર્‌ વહે છે. 

હુ બહાર આવ્યો. ભલે!શસિચેો હ્રે'ચ હતો. તેને સિગારેટ 

આપી અને કહું, “ હેનરી, સ્રીનુ' સો'દર્ય તે આજ કે ? ” 

તેણે હસીને જવાખ આપ્યો, “સમશ્ર, આ છેફરીએ। કપડાં 
પહેરીને સામે આવત, રસ્તા ઉપર ફરત તે। તમે વળીને તેમના 
તરક જેયુ' હોત | ”. 

મે' કલુ, “લોક મો।જની આશાએ પણુ અહીં આવે રુ 
કેવી રીતે ? ” 

તેણે ધૂમાડો કાઢતાં કહ્યુ, “આપણે આવ્યા તેમજ !” 

“પણુ આપણે પાછા ફર્યાં છીએ તેમ તેએ ફરે છે પ ? ” 

“મનુષ્ય રહ હોય તે! ફરે છે પાછા. દાર્‌ પીને પશુજ 
થયા હોય તો ફરતા નથી.” 

તેના સ્વરતુ' મને આશ્ચય થયુ. સે' તેને પૂછયુ', “હેનરી, 
તારુ ભે!મિયાનું' કામ. તું' આમ ચિડાય છે કેમ ?”” 

તેણુ ડોક હલાવી જવાબ આપ્યો, “મશૂર, અહી' આવુ*, 
આ બધી છોકરીએ તરફ જોઉ', તેમની સખાકા સારતી જભા 
જેઉ' એટલે ચીતરી ચડે છે, મન ચિડાય છે, સ્રીનો તિરસ્કાર 
હટે છે ! કેવી આ જાતિ ? એમનામાંથીજ એકને મારી માના 
પેટે જન્મ થયો છે, એ ખરૂ' લાગતું નથી.” 

સ્્‌' વળીને ૫૭0 જેયુ'. બારણાંમાંથી તેમની હેરફેર, તેમના 
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ચાળા દેખાતા હતા. ફાચના કબાટમાં મૂકેલી સપિંણીએા જ 
જાણે ! ઝેરી પણુ નજર જડી દે એવી ! 
૩૧૭ 
મારી ટેવાઇ ગચેલી નજરને હર્ટાની આ સ્થિતિ મારે શુ 
લાગવાનુ' હતુ' ? હેય છે શુ' આ ભલભૂલામણીમાં ? સ્તરીનુ' શરીર ? 
રકતમાંસની માટીમાં નવા રેપ ઊછેરવા માટે સજજ એવાં 
સૃષ્ટિના ખાગમાંનાં ફૂ'ડાં. પણુ આજ શરીરની આસપાસ પુરષોનાં 
સુદર સ્વપ્નાનાં ડૂલપ'ખી રખડતાં હેય છે. 
તેમાં વળી દયિતાના આત્માપણુ'ને। અસીમ આવેગ ! તેના 
પ્રવાહમાં ન તણાવું' અશકૂય જ. પણ મને આશ્ચર્ય થયું ! અસલ્ય 
માનસક તાણને લીધે હેર્ટા બેશુષ્ધ થઇ. કબાટની પાસેજ નીચે 
પડી ત્યારે મને ભ્નાન આવ્ટ'* જગાએથી ઊઠચે ! 
તેને ધીમેથી ઉપાડી. બથ ઉપર મૂકી, તરતનાજ જન્મેલા 
નાનકડા બાળકની જેમ તે પડી હતી ! 
૩૮ 
ખધા પત્રો ઉપર આગબોટની છાપ છે. પ્રવાસમાં તે લખેલા 
છે. જે ક્રમે તે આવ્યા તેજ ઝૂરે, આગળ આપુ' છુ. તેનુ' 
ભ્રાષાંતર સેજ કેૅયું' છે. 
(૧) 


મુબાઇ અને કોાલ'બેોની વચમાં 
--સપ્ટે. ૩૯ 
ખાખ, તસે બધા ગયા આખરે ? 
ખધા ગયા અને પાછળનાને દુઃખમાં નાખ્યા, હેર કાયરેલ 
પોતાની નોટખુકોા વી'ટીને બેઠા છે. તેમનો અ'ગ્રેછ શીખવાને 
ઉત્સાહ હમણાં તો આથમી ગચે છે. સિ, વિષ્વ'સ અ'ગેજ 
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સરસ શીખત્રતા એમ તે કહે છે. 

ઓખાપલની તને ખબર છે કે ? તમારી સાથે એક ગ્લો 
ઇડિયન છોકરી હતી. તેના આળસુપણાની--તુ' મશ્કરી કરતે।. પણુ 
તેનુ' જ નેઇને તે મને પહેલીવાર પાસે લીધી ! એખાંપલ 
અને તેની વતણુક એ ઉછ'ખલતા નહોતી. તેમણે લગ્ન કેરવાતુ' 
નકકી ક્યું” હતુ'. તે ગઇ. હવે એખાપલ ખાલી. બારમાં મેસી 
રહે છે. કાપતી સાથે બોલતા નથી ચાલુ દારૂ પીએ છે, % 

લુધ્ની તને યાદ આવે છે કે ? જેમને ખાતર તેણે પોતાના 
જમ'નતપણાનું અભિમાન પણુ છોડયુ' તે તેના “એકલ * શિ'દે 
તેને મૂકીને ગયા ! હવે તે વચમાં જ માને કહે છે,“ મુટી, 
1 11૯ કિલ1313, ૪૦૪૪ 10૫013 ! ” “મુટી, તુ' બોલ જ્નેઉ, 
ડિઢ12૪, 1 111૯ ૪૦૫ ! ” 

ડૉકટર શિ'દેની યાદ આવે એટલે હેયું' ભરાઇ આવેઃ છે, 
આપણી બધાની પ્રીતિને અપેક્ષાનું' કિલ્મિષ હતું. પણ્‌ લુઇ 
ઉપરના તેમના સ્નેહમાં સ્વાથ ડચેો હતે? જે ર.ત્રે આપણે 
ખેભાન થયા તેજ રાત્રે તેમણે લુધ્ને હુ' દત્તક લર3 છું એસ 
તેની માને કહ્યું. તે તેને છોડવા તયાર થતી નહોતી. સારે 
તેમણું તેમને બનેને સ'ભાળવાનું રવીકાથુ”. બધું નકકી થયુ. 
મુ'બાઇમાં આખે! દિવસ ખટપટ કરી. 

પણ બધુ વ્યર્થ નીવડયું. તને જે જવાબ મળ્યે! તેજ 
તેમને મળ્યો. ટાઇમ્સમાંનું કાળી લીટીગ્ોાના 'ચેોકઠામાંતુ' 
તે બતાવેલુ' જડ મથાળું સતત નજર સાસે આવે છે ? તમારી 
ને અમારી આશાઓનેો એ મૃત્યુ લેખજ હતે। ! “ 3િપત]1] 
1ફ હ પઢ? ૫11) ઉ€₹૪0ત1097!” અસે જમન પાસપોર્ટવાળાં 
જમન નાગરિક છીએ. થત્રુ છીએ ! હિ'દ્સ્થાનનાં દ્રાર અમારે 


૧૭૭૦ 


માટે બધ થયાં* 

ખૌખ, ગઇ કાલે આપણે બધા સ્નેહી હતા. આજે શત્ર 
થમા ! દસ દિવસ પ્રીતિની રમતે। રમ્યા. સમુદ્રના આંગણામાં 
આજે બધુ' રણાંગણુ થયું | યુષ્ધ યુરોપસાં શરૂ થયુ' છે ! હું' 
જમ'નીમાંથી છુટી છુ. પણુ યુષ્ધમાંથી ફૂટી પે તેમાં સપડાઈ. 
જમ'નીમાં હેત તે! એકાદવાર હવા# હુમલામાં સપડાત. એકજ 
વાર મરત! પણુ હવે તારા વિચેોગશી ક્ષણે ક્ષણે વિચાગની 
યાતનાઓ ભોગવવી પડે છે ! 

આપણે એકસેકના ખરેખર શત્રુઓ છીએ કે : પરમ દિવસે 
એ ળખાણુ નહોતુ, ગળ કાલે સ્નેહી થયા અને આજે શત્ર ! 
તારી ને મારી પ્રીતિના કરતાં પણુ આ ખેલ કેટલે! અતકૃય ! 
તુ' તે! બ્રિટિશ નાગરિકે ય છે. હું' જમન નાગરિકત્વ ગુમાવી 
મેઠી છુ'. અમને દેશવટા મળ્યા છે તે।યે અસે શત્રુ ! 

પણુ હુ' જર્મન છુ એ વાત સાચી. અને રહીશ પણુ 
ભરમનજ ! કાળજુ તૂટે છે. પેલે સુંદર વાડે હવે ખાખ થઇ 
જશે. (શિયાળા નથી ત્યારે આવે! વિનાશ કેમ થાય છે તેનો 
અથ જ ગલનાં ઝાડને સમજવાને! નથી. તે।પોાના ગડગડાટથી 
જમ'નીનું સુ'દર આકાશ ગાજવુ' હશે, ભૂમિ ક'પતી હશે | 

અમારે શુ' કરવુ' વારૂ' ? યહુદીએ દ્રોહી છે એમ નાજીઓ 
કહે છે. આ સ્ટીમર ઉપરના યહુદીએ કહે છે, તક મળશે તે 
બ્રિટિશ લસ્કરમાં ભરતી થઇશુ', જમન નાઝીઓની સાથે 
લડીશ ! 

એટલે ખેૉખ, અસે જમત, જમ, તી સાથે લડીશું એમ 
કહીએ છીએ ! છીએજને અસે કુલાંગાર ? જમ'ખીનેો (વજય 
ઘચ્છવા કે પરાજ્ય! જમ'નીનેો વિજય એટલે નાઝીઓને, 
વિજય્‌ ! છળને।, વેરને।, લે।ફશાહીને ર્‌'ધી નાખનારા તત્ત્વગ્ઞાનને। 
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વિજય ! જમ'નીનેો પરાજય એટલે મારા દેશને પરાજય ! 
રુ' સ્વીકાર્‌' ? કહે. તત્ત્વો મોટાં ક દેશ સેરા ? 

આવેજ વખતે વિચાર આવે છે. કામદારો ઉપર મૂળ જુલમ 
થાય તે। નિરાશાના રેષથી ભ્રડકી ઊઠીને તેએ બ'ડ કેરવા તૈયાર 
થર. એવી કમ્યુનિસ્ટાની “ચકા હોય છે. મને થાય છે, દુનિયા 
આખીમાં પ્રસરેલા દેશા1(ભમાનના સ'ફાચત બ'ધ તૂટી જય. 
નાઝી તત્ત્વજ્ઞાન દેશદેશમાં ફેલાય તે! અલ્પ સ'ખ્યાવાળી કેમે।ની 
કનડગત થશે તેઓને દેશવટા લેવો! પડશે. ધીમે ધીમે અમુકજ 
દેશ મારો એવી ભાવના તેમની આગળની પેઢીની રહેશે નહે. 
દુનિયા એજ માનવભતિની માતૃભૂઃમિ બનશે ! મારી સા પોલ'ડ- 
માંની છે. મારો જન્સ બલિ'નમાં થયે. મારાં છોકરાં શાંધાઇમાં 
જન્મરી | દાદી પાલ ડની, મા જમંનીની અને પોતે ચીનનાં 
એવાં એ છેકરાં કેયા દેશમારે ઝગડશે ! 

પણુ દૂરના સુખસ્વપ્નને મારે પણુ આજે હિટલરશાહીને। 
વિજય નથી ન્નેપ્તેો! આજે મારે દેશ પરાજિત થાય તે! પણ 
ચાલશે. ગુ'ડાશાહીને। નગ્ન નાચ દુનિયા આખીમાં શરૂ થશે તેા 
તે પાપનાં પોટલાં આવતી કાલે જમનીના જ-મારા દેશને જ 
માથે પડશે ને ? 

અને સને પોતાને લાગે છે, ષુદ્ધો શરૂ કરનારા હિટલરની 
વિરુદ્ધ અમારે સ્રૌીએાએ જ લડવુ' જેઇઇએ ! 

અમારે જ તે હકક છે. અત્યારની સ'સ્કાતિએ સ્રોએ। સામે 
ઊભે। દાવો માંડયો છે ! એક પેઢીમાં ખે યુદ્ધો ! રાષ્ટ્રોનાં વેભમ 
આજે યુદ્ધોના સામથ્ય ઉપર, સ'હારના સામથ્ય ઉપર, માણસોને 
મારવાની શકિત ઉપર અવલ'બીને રહે છે ! અમારે રુરીએને। 
વૈભવ નિસિતીના સામથ્થ ઉપર આધાર રાખે છે! ડૉકટર 
શિદેતુ' સ્નેહાળ સ'ગેપપન અનાથ લુધ્ને ન મળી શકયુ. એખા- 
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પલના અથવા તારા અને મારાં પ્રીતિવિવાહથી જન્મ્યાં હોત 
તે બાળકે અજત રહલાં ! હુ, શુઇની મા, અહીં હોત તેં તે 
બ્રિશ્ચને તરુણા। અસે યુષ્ધની વિરુધ્ધ એક થયાં હોત |! આવતી 
કાલે સૈન્યભરતી માટે જેમના (તા, ભાઇ, પ્રિયતમ અથવા પતિએ! 
જ્શૈ તે દુ!નિયામાંની બધી સ્તોઓને માટે એક થવુ, ગુડાશાહીની 
સાસે લડવુ અશકય છે કે ? 

બીબ, હુ' બ્રિ(ટિશેની વતી લડવા જાઉ' તો મને લશ્કરમાં 
લેશે કે ? 

હર્ટા 
જે 
કોલ'બેો--સિંગાપુર. 

ગઇ કાલે થતુ હતું કે આખી દુનિયામાં દાવાનળ સળગ્યા 
છે. હવે વ્યંકેતના સુખદુ:ખનેા શૈ હિશાબ | કૃ'ગા મારની 
“/ગાંએ બૌજેજ દિવસે વધારે કળતર થવા માંડે છે. મસે' તારા 
મારા પ્રારતિવિવાહ [વશે જે લ'ખયુ' તે હવે ખર્‌' પણુ લાગતુ નથા. 

પરેડિચે તું ઊઠયો, સને ડેક ઉપર લહ ગચો, અને 
બોલ્યો, “હર્ટા, હુ તારી સાથે લગ્ત કરવાને વિચાર 
કર્‌ છું !'. મતે આકાશ બે આંગળ ૨હ્યું. શાંઘાધ્થી પાછા 
આવવાની આશા બ'ધાવા લાગી. મને વિશ્વાસ બૈસે નહિ. 
કેટલોક વખત હુ' આત દથી હતખુદ્દ થઇ ! 

બોબ, પહેલે દિવસે તે મને પાસે લીધી અને પશ્ચાતાપથી 
ઉુરતજ દૂર ગચે।. મને કહ્યુ', “હર્ટ, આ વતષ'લુ'કને અત નયા. 

હુ' તારી સાથે લગ્ત કરી શકતે! નથી.” 
ત્યારે જ મે' તને કશું હતુ'. પ્રો(તિની રમતમાં મન જે 

" સુખસીમાએ પહાંથે છે તેટલે! અ'ત મારૈ બસ' છે | મારા જીવ- 
નમાં લાંબી લચક અધારી રાત્રો રારૂ થટ હતી. તારા સ્નેહની 
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પળે તે જ તેમાંનાં પ્રકાશનાં જીરણે! હતાં. તેટલાથીજ હુ 
મૃગ્બધ થઇ. તેટલાથી જ હુ' સ'તુષ્ટ હલી. 

તે દિવસે સવારે તું લગ્ન મારે કેમ તેયાર થચેો વારૂ' ? 
તારૂ મનગમતુ તત્ત્વત્તાન હું જણું છું. સ્રી પુરુષનો! શિકાર 
કરે છે. બધા યત્ન નષ્દળ જય એટલેતે તેના માગમાં મે।હની 
ભળ નાખે છે. તેને હાથે પાતાના અપરાધ કરાવે છે. અપરાધી- 
પણાતુ ભાન તેને થાય એટલે તેને! બદલે! વાળવા પુરૂષ ગસે 
તેવો ત્યાગ કરે છે. તેને વશ થાય છે. એમ જ ને ? 

જતી વખતે પણુ તે મારી ક્ષમા માગી. તે' મારા શે 
અપરાધ ગર્ચા ? રાત્રે પણ તે'જ મને બચાવી લીધી ! ખાખ, 
મારી સ!ાશે લગ્ન ડરવા તેયાર થચા, તેમાં કયા બદલાની 
તારી ભાવન। હતી ? ન 

ખિ નમાં હતી. એકલવાયાપણુ અસલ થતું. ત્યારે હુ 
રોતર'જની રમત શર કરતી. સાસેની ખાલી ખુરશી એજ સ..રી 
પ્રતિસ્પર્ધી. તેનાં સોગટાં હુ' જ રમતી. માર્‌ પણ હુ'જ રમતી. 
ઘણીવાર હુંજ હારતી. આપણી રમત પણુ આવીજ એકતરફી 
જ હતી ને? સેજ મોહ કર્યો. તારા તરફથી કરાવ્યો. તને 
સ્રીને! પરિચય છે એ સે' જેયુ તેના તિરસ્કારતું' નાટક ફરવું” 
એ તને ગમતી વાત છે એ પણુ સે' જેયુ'. માર્‌ ખે'ચાણુ 
અસીમ હતુ. તારી ઇચ્છા વિરૃદ્ધ પણ તને તે ખે'ચીને ધસડી 
ગયુ એ હુ' જાણુતી હતી. તારો જે મારી ઉપર ગ્રેમ નહેતે। 
તેો। મારી સાથે લગ્ન ફરવા તું કેમ તેયાર થચે।? બોખ, કેવળ 
મારી દયા લાવીને ? 

ખાબ, મારે દયા નથી જ્નેઇતી. આશ્ચય'ની પણુ ગરજ નથી. 
સિ. મેત્નાન મને લગ્નને1 આગ્રહ છેવટ સુધી કરતા હતા. તેમને 
તારા ઉપર્‌ ચુરસા આવતે।.. આપણુ પારચય તે જૈધ શકતા 
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ન હેતા: તેમની સાથે લગ્ન કર્યા પછી દેખાનારાં સુખી દિવ- 
સે।નાં ચિત્રો તે સતત આલેખતા. મને તેમને! ગુસ્સે! આવતે 
નહિ. પણુ ક'ઢાળે: આવતે. મે' તેમને નકાર આપ્યો. 

તુ' મળ્યો ન હોત તે રુ' કર્યું હોત કોણુ જણે ? તેમને! 
સ્વભાવ ખૂખ સ્નેહાળ છે. મહત્વાકાંક્ષી છે. એડન પછી તેમણે 
મારી અને માની કેટલી બરદાસ્ત કરી! એક દિવસ તો મને 
ભાનજ નહેતુ'. તે ફેળ લાવતા, ખાનાને! આગ્રહ કરતા, અને 
હુ' કહેતી, “બાબ, ફળ નથી. જેઇતાં. થોડી ખ્ેન્ડી આપ.” 

પણ્‌ તેમણે ગુરસે। કર્યાં નહિ. મારી શુશ્રષા છોડી નહે. 
કેટલા કડવા ધુ'ટડા ગળી ગયા હશે ? આગલી રાત્રે વિદાય લેવા 
મારે તે અમારી કેબિનમાં આવ્યા. મને કહે, “કાઉલાષ્નન, તમને 
મારા સમ છે. હું કહુ' છું' તેજ બરાખર:માને જમ'નમાં કહો.” 
મને ખ્યાલ ન હોતે. સે' કેબલ કયુ. 

માને અગ્રેજ મુદલ સસજભતુ' નથી. છહુ' તેમના ચહેરા 
તરફ, જોતી હતી. ખાલી--ગળું ભરાઇ. આવ્યુ'. તેજ 
અવાજમાં તેમણે કલુ, “મા, મારે બાપ નથી, મસા 
નથી, ઘરને! સુખી છુ'- તમારી દિકરી ઉપર મારે બહુજ જવ 
છે. કેટલે। છે તે કેમ કહુ' ! તેને સારી પત્ની થવા કહે. તસે 
અમારી મા થાએ!” 

માર્‌ હૈયુ' ભરાઇ આવ્યુ. તે પણ્‌ રડતા હતા. મારાથી 
બોલાય નહિ. મા બિચારી હતખુદ્દ થ# | આપણે નાચ માટે 
ગયાં, ત્યાર પહેલાંની આ વાત છે. માની ને મારી થે।ડી લડવાડ 
પણુ થ૪ | 

તેમનાં સ્વપ્ન હસ્લામના ગૌરવનાં છે. હિંદુસ્તાનમાં હિંદુ 

રહેશે નહે, તે દિવસની તે આતુરતાથી રાહ જુવે છે. ત્તેમની 
સાથે લગ્ન કર્‌ તે આવતી કાલે અમારાં માળદાને તારાં 
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ખાળકાનેા દ્વેષ કેરવાનું' અસે શીખવ્યું હોત ! 

પણુ નથી જેળતી તે કલ્પના. તુ' મળ્યોને ? આ દસ દિવસ 
નાં સ'ભ્રારણાં ઉપર હુ' ધણા દિવસ જીવીશ. 

છેર્ટા. 
૩ 
સિગાપુર-મણિલા 

ખસ બો. મનને વાળવુ' પણુ કેટલુ' ? મારે તુ' જેઇએ 
છે. તુ' મળતે। નથી. સારું સન વિદીણર: થાય છે ! 

આવીજ શિક્ષા જેઈએ. હુ' પાપી છુ. અપરાધી છુ. તુ 
કેોણુ ક્યાંનો તે જણુતી નહોતી. આવ્યો અને ગચેો! પણુ ખરે. 
પણુ તારા ઉપર પ્રેમ કર્ચ. જનલ છોડી. મનની લન્#જા પણુ 
આખરૈ ફગાવી દીધી. કાલની પ્રીતિને! ટાટા દાખ્યો. આના 
કર્તા બીજ કયા સોટા અપરાધ કરવાના ? મતે આજ શિક્ષા 
જેઈએ. * 

સુસ્થિત, સુરક્ષિત જીવન માણુતી મારી ભગિનીએ। સને 
ક્ષમા કરે! બિચારી ભાગ્મવતી છે. તેમની પ્રીતિને પ્રુત અચળ 
રહે છે. ભકિતનુ' દેવ - ભ્રષ્ટ થતું નથી. નિષ્ઠાને સાતત્યનું વરદાન 
મળે છે! હુ' સ્રીજ છુ' ને ? સે કેમ આવુ' કયુ ? 

ખા, હું ઉત્પાતમાં #(સપડાએલી અસહાય જૂરી છું. ઝાડ 
ભાંગી પડે તે। પણુ વેલ ઊખડીજ પડે છે. એવુ' નથી. પણુ મારાં 
મૂળિયાં તે। ખોદી કાઢેલાં. અમે સ્રીએ ચ'ચળ મનની હોઇએ 
છીએ. પણુ સ્વાથ'માં જાગ્રત હોઇએ છીએ, અને પ્રીતિતુ' દાન 
તે! બીજના તનમન ધનની તુલા લળનેજ કરીએ છીએ ! મને 
યાદ આવે છે. સમજણી થઇ ત્યારથી હુ' ઘણીવાર આકર્ષાઈ છુ. 
અમારી સામે તમાકુની દુકાન હતી. ત્યાંના છેકરાનુ' હસવુ' 
બહુ મીઠુ' હતુ* પણુ બે।લવુ મૂર્ખાટ ભરેલુ | લેર એફ ડૉફેટર 
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આવતા. (શાળ, હમેશાં ગ'શીર, અને કામમાં ખૂબ હોંશિયાર 
તેમનામાં સામથ્યાં જણાતું પણુ તેમનામાં થેડુ'એ હળવાપણુ' 
નહોતુ' ! ખર્લિનમાં મારી કોલેજમાં એક દિવ્સ નવા પ્રોટ્રેસર 
આવ્યા. હસમુખા, હૉંશિયાર અને ખૂબ વિદ્ધાન. પણુ તેમના 
મનને પક્ષાધાત થયે હોય એવુ હતું ! તેમને પુસ્તકની બહારની 
દુ।નિયાનો સ્પશ જ નહેતે। ! 
 ખધાનદ સાથે હું રમી, ફરી, નાચી, અને રખડી. ભ્રમર 
ફ્લમાં રસે છે, પણુ ઘર કરે છે લાકડાને! જડે પાટડે। જોઇને ! 
મને. કાલ મલ્યો? તેની વત'તસાંની એ'ટ, બોલવાને! આવેશ, 
અને નકકર [વનોદી ૨ત્તિ. બધાં ઉપર હુ' સુગ્ષ થઇ. 
તેના અવાજમાં પ્રવાહ હતે. હસવામાં [નિખાલસતા હતી. તે 
હાંશશયાર હતે।- વિદ્દાન નહેતે!, ધણ સમથ હતે! તેની મુઠીમાં 
સે' મારી જતને મૂકી અને ભવિષ્ય વિશે નિશ્થિ'ત મઇ. 

ત્યાર પછી પ્રલય આવ્યે।. અમારાં ધર જમીનદોસ્ત થયાં. 
સ્વપ્નો પૃળભેગાં થયાં. ફનડગત, અપસાન, ઉપહાસ, જુલમ 
બધાંએ ર વર્તાવ્યે। | સુખના મે।કળા મેદાનમાં વાયરો ખાધે 
હોય ત્તેમ દોડનારં મનનું વાછરડું ઘરમાં આવ્યુ. તેણે આસપાસ 
વાડ ઊભી કરી, પોતે બદી છે એ પણ તે ભલ્યું'. બહારની 
દુનિયાની તેને ખીક લાગત્રા માંડી. 

આગબોટ ઉપર્‌ આવી ત્યારે આવી રિથાતિ હતી. પાન- 
ઝૃહ્માં તું પત્તાં રમતને હતે।. તું મોટેથી નિખાલસ હાસ્ય હસ્ચે।, 
માર્‌ તારા તરક પ્યાન ગયુ'. બબ, જૂના કરારમાં જે જેરિકા 
નગરની વાર્તા આવે છે તે નગરના કાટ ધસ્લાઇટના આગમનના 
રણશિ'ગાના નાદથી કજ ઊઠયા અને ઢસળી પડયા. નગરે મુંક્ત 
થયુ'* તારા નિભય હાસ્યના વિનોદથી પેલી વાડની જી'તો 
એવી જ રીતે જમીનદોસ્ત થ૪- મારા મનતું ગામ તારા 


૧૩૭ 


સ્વાગત માટે આતુર થયુ' ! અને આપણી નજર મળી ! અહા! _ 
શરીરે ઊડેલા રોમાંચ તે તારા સ્વાગતનાં તોરણે! હતાં. હદયમાંનો » 
ધડષડાટ તે આન'દને। જયઘોષ હતે! ! 

ઘણીવાર મને થાય છે, અસે સ્ત્રીઓ પુષ્પો ઉપર ગ્રેમ 
કરતી નથી. પોતાના મતોધગ્રૂ' ઉપર કરીએ છીએ. અમાર 
અપેક્ષાઓ હોય છે, આશાએ” હોય છે. તે પૂરી થાય એવુ 
દેખાય ત્યાં અમાર પ્યાન ચોંટે છે. એકાદ આવું સ્થાન જતું 
રહે તો ખીજુ' તેજ પ્રકારતૃ' મળતાં સુધી મન નિક્ષેણ પડી 
રહે છે. દેખતાં « આંખો ઉઘાડીને જુએ છે, નગી ઊડે છે. 
પરલે।ક [વેઘાનાં પુસ્તકોમાં સે' વાંચ્યું છે. જે માણસે।માં સ'ચાર 
કરવાની શકિત હોય છે તેમનુ કોઇ નિક્ષિત જગાએ, નિશ્ચિત 
વાતાવરણને। ભ્રાસ થતાં જ ભાન અદશ્ય થઇ જય છે. પ્રીતિના 
સ'ચારની શકિત પણુ આવી જ રીતે તેના તીથના દશનથી 
જગી ઊડે છે. તું આને દ્રોહ કહીશ કે? 

તારા તરફ માર્‌ ખ્યાન પહેલાં આવી જ રીતે ગયુ. 
તારામાં કાલની એ'ટ છે. મળ્યાં તે દિવસે તારા પોશાક 
વ્યવરિથિત નહેતે।, પણ તેમાં બેદરકારી હતી. તે તારા પોતાના 
અસ્તિત્વનું પ્રમાણ આપતી હતી. કાલના જેવુ જ 
તારૂ' હસવુ' કાનમાં લમે છે, બોલવું મનને ગજવી મૂકે છે! 
મજાનમાં આજવપણ હતું? પણુ તું પ્રીતિની રમત પણુ લડાધના 
જેવી જ રમે છે| તસુતસુ હઠે છે, તે પણુ લોહીલુહાણ થઇને 
અથવા બીજાને તેવે! કરીને | અને મારા વહાલા છોકરા, આખરે 
જતે છે ત્યારે પણુ ”્નણે પોતે જ કાર્યે1 હોય તેમ કેટલુ' સેો।હક 
દાક્ષિણ્ય દાખવે છે ! 

અનેક દુઃખે।ના અકસ્માતે।થી, આશ કાએથી, ભીતિથી મારા 
જાળજનુ' પાણી થાય છે. તે મન્ને। ત્‌' સ્વીકાર કર્ચ, ઈસુની કેવળ 
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નજરથી પ્યાલામાંના પાણીનુ સુદર મઘ થયું ! તારાસ્લીકારથી સારા 
સગ્રહેલા, ડહોેળાએલા જીવનમાં આશાની આરજઝતતા આણી ! 
હમેશાં કઠોર ભાસતી તારી નજરમાં ક્વચિત આદતા ચમકે છે. તે 
ઊડે છુપાએલા ઝરણાની શેષ કરવા મન ઉત્સુક થાય છે. તા3' 
કેઠોરપણુ'. કેટલુ'ચે ખણ્યા કરવું પડે, મહેનત પડે, પ્રાણ્‌ હાંફી 
જાય તો પણ તે શ્રમમાં આનદ આવે છે. અને છેવટે થાકીને 
મનનું ઘેલુ' પખી તારા હાથમાં સોપ્યું' કે જેતન્નેતામાં તું 
પોતેજ નાજુક થળ જય છે ! મધુર શખ્દોના ફૂલોના, કલ્પના 
ઓના હદોળા બાંધી આપે છે, તેમની ઉપર તે પ ખીને ઝુલા- 
વતો બેસે છે. 

આજ પ્રોતિના અપાર વૈભવને મારા અપણ હાથથી 
લૂટવાને। મે' નાર્‌વાર યત્ન ક્ચે. તે! પણુ તે વધ્ચોજ ! તું મારે 
જેઈએ છે. માબ. પણ તું મળતે। નથી તેથી મન શતશ $ 
વિદીણું: થાય છે ! ર 
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